近幾年國學熱，藝術界仿佛人人都是國學家，尤其是國畫界，頻出國學大師，其中有人宣稱：不能用西方理論探討中國國粹，否則是本末倒置。在21世紀竟然還有這等昏話，實在讓人無語。從19世紀后期的洋務運動，到20世紀初的新文化運動和五四運動，以及近幾十年的改革開放，百余年來，前輩學者早就討論并解決了這個問題，并經實踐證明，借鑒西方理論切實可行而且十分必要。在藝術界和學術界，我們今天面對的，不是能不能的問題，而是該怎樣借鑒西方理論的問題。

    其實，西方學者也借鑒東方理論探索西方問題。海德格爾對道家思想和禪宗哲學的研究便是學界美談，而鈴木大拙用英文寫作的一系列禪理著作在西方大行其道，熱賣了半個世紀，也是文化界的美談。在西方當代藝術界，美國抽象畫家布萊斯·馬爾頓、英國地景藝術家高茲華斯，均以藝術中的佛學和禪理而勝出。只要不是偏狹固執，中國人為什么不能借西方理論探討國粹？那些思想狹隘卻又大談佛理的人，應該記住佛的大度，記住佛學是舶來品，若記不住，就請謹記《西游記》的取經故事。

    同理，后人也可借鑒前人，并發揮前人的思想。在美術界，氣韻之說自古就有，而自謝赫以來，談論氣韻更是蔚然成風。雖然謝赫的氣韻是講人物的神態和生氣，但后人轉而用來講山水畫的自然生命，也講花鳥畫的內在活力，這是轉借，是引申和發展。用西方解構主義的話說，引申和發展是后人回應前人影響、反抗前人遮蔽的一種方式。若無回應和反抗，藝術便會固步自封。再者，以氣說人物和以氣說山水花鳥，理念相通，見諸《周易》。

    此話題觸及山水畫的意境，觸及人與景的貫通，甚至涉及山水畫中的風水問題，例如造境。也許，這些問題該用學術語言來論述，但為何不可用隨筆語言來言說？藝術家討論藝術問題，顯然與學者不同，不必講究學究氣。同樣，學者也不必總寫八股文。文武之道一張一弛，學者也可以放松一下，使用平易的文學語言。西方的學術傳統由古希臘哲學家建立，講究嚴格的邏輯關系。可是即便如柏拉圖，其飽含機鋒的縝密言說，也在智慧和幽默中充滿平和，與老子、莊子異曲同工。20世紀前期中國的國學大師，尤其是游學歸來、深具西學素養者，如朱光潛、宗白華等前輩，他們以隨筆語言討論中國傳統藝術，莫非不夠學術？

    中國的學術傳統，在先秦百家之時，與古希臘有相似處，既有《逍遙游》式的長篇大論，講究內在邏輯，也有《論語》式的短章殘篇，微言大義。其實，即便是莊子論道，又莫非不是文學杰作？至兩宋時，歐陽修著《六一詩話》，開隨筆寫感悟的先河，中國的文藝論述遂改道成型，稱詩話詞話。到了20世紀初的王國維，其《人間詞話》仍走這一路，而后來錢鐘書的《管錐編》，也莫不如此。

    如今一些學者和畫家的狹隘偏執和迂腐讓人瞠目，竟認為隨筆這一文體不能言說藝術和學術問題，認為文學語言比學術語言低級。更甚者，竟有畫家宣稱人文學者不能評論繪畫。為何會有如此無知的妄言？無疑，美術界的學風和文風都出了問題。

    學風問題，在于包容，兼聽則明偏信則暗；文風問題，在于不拘一格，如海納百川。然而現在的實情是，人人都會口頭民主，拼命搶占道德高地，以便俯視眾生，指點江山，卻聽不得不同意見，見不得不同文章，只以自己為標準，順己者昌，若有不順者，必揮起民主和普世大棒，讓逆己者亡。這些人讀了一點佛學，聽了幾句禪理，便自以為是，認定非己不正宗，只有自己的衣缽才是真傳，卻忘了一條象腿并不是佛。佛學禪理如此廣博深厚，真正的高僧大師，絕不會一語定乾坤。

    或問：美術界的風氣出了什么問題？答：喪失了判斷力，不能辨別無知無畏與無恥。自后現代思潮以來，大眾文化興盛，網絡主宰傳播，媒體失去門檻，孔子和盜跖在同一平臺發聲。這時候，判斷力面臨了考驗。判斷力來自教育和修養，如果教育腐敗泛濫，畫家只在乎出賣手藝，只在乎賺吆喝、搶眼球，人文不憚于粗鄙，哪還談得上修養？有道是，黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴，嗚呼哀哉。

    段煉（作者為加拿大康科迪亞大學教授）