《說(shuō)文解字》將暑解釋為熱，七月初的小暑節(jié)氣，表示炎熱的天氣開(kāi)始了。民間有“小暑大暑，上蒸下煮”之說(shuō)，這時(shí)的物候，首先就是“溫風(fēng)至”，可見(jiàn)此時(shí)，暑熱天氣已讓人很不舒服。

　　在《淳化閣帖》卷八中，有王羲之《大熱帖》：

　　便大熱，足下晚可耳。甚患此熱，力不一一。王羲之白。

　　此帖簡(jiǎn)短，意思也比較直白：天氣就這樣熱起來(lái)了，您可以晚些做這件事（是服藥、拜會(huì)朋友還是其他什么事情，不可確知）。這樣的天氣太讓人難受了，以至于沒(méi)有力氣再詳盡寫(xiě)些什么。

　　有江南生活經(jīng)歷的人可能都會(huì)深有感觸，每年七月初，梅雨季節(jié)結(jié)束，一出太陽(yáng)，天氣馬上炎熱難耐，是一年中最難熬的一段日子。王羲之生活在江南地區(qū)，所以帖中“便大熱”三字，與這樣的天氣特點(diǎn)很相符。《月令七十二候集解》中說(shuō)：“熱之中分為大小，月初為小，月中為大，今則熱氣猶小也”——就是說(shuō)小暑尚未“大熱”，但帖中說(shuō)“晚可耳”，可見(jiàn)晚上還能稍涼快些，便于行動(dòng)，故將此帖選作小暑節(jié)氣的代表。

　　在這樣炎熱的一天里，王羲之沒(méi)有心思在信中多寫(xiě)點(diǎn)什么，不過(guò)運(yùn)筆落墨，依舊精嚴(yán)微妙。許多年后，這張保存下來(lái)的小紙片，被摹寫(xiě)鐫刻在木板上，又拓印裝裱成冊(cè)，人們珍若拱璧，悉心臨寫(xiě)——此間又經(jīng)過(guò)了多少個(gè)“甚患此熱”的夏日呢？

　　（作者：殷燕召）