秦風(fēng)俗與全面繼承周禮樂(lè)傳統(tǒng)之東方諸國(guó)有明顯差異。中原人曾經(jīng)對(duì)秦人“夷翟遇之”（《史記》卷五《秦本紀(jì)》），視之為“夷狄也”（《史記》卷一七《天官書》），史稱“諸夏賓之，比于戎翟”（《史記》卷一五《六國(guó)年表》）。東方人又有“秦戎翟之教”（《史記》卷六八《商君列傳》），“秦與戎翟同俗”（《史記》卷四四《魏世家》）的說(shuō)法。東方諸國(guó)與秦人長(zhǎng)期軍事對(duì)抗，對(duì)于秦文化自然不免懷有敵意。不過(guò)，所謂“夷狄”“戎翟”一類污蔑性言辭卻也曲折反映了秦文化在西北少數(shù)民族影響下不受禮教拘束，比較急進(jìn)暴烈的特征。秦文化的另一特點(diǎn)，是實(shí)用主義的傾向。《史記》卷七四《孟子荀卿列傳》言東方文化“迂大而閎辯”，秦文化則風(fēng)格大異，體現(xiàn)出對(duì)“功用”直接的簡(jiǎn)單的急切的追求。

    文化取向：從商鞅焚書到秦始皇焚書

    秦始皇焚書，醫(yī)學(xué)、數(shù)術(shù)之學(xué)以及農(nóng)學(xué)等有實(shí)用價(jià)值的著作不在禁毀之列。據(jù)《史記》卷六《秦始皇本紀(jì)》記載：“史官非《秦記》皆燒之。非博士官所職，天下敢有藏《詩(shī)》《書》、百家語(yǔ)者，悉詣守、尉雜燒之。有敢偶語(yǔ)《詩(shī)》《書》者棄市。以古非今者族。吏見知不舉者與同罪。令下三十日不燒，黥為城旦。所不去者，醫(yī)藥卜筮種樹之書。”《史記》卷八七《李斯列傳》也寫道：“諸有文學(xué)、《詩(shī)》《書》、百家語(yǔ)者蠲除去之”，“所不去者，醫(yī)藥卜筮種樹之書。”從項(xiàng)羽、張良、韓信等均研習(xí)兵書的事跡看，當(dāng)時(shí)民間兵學(xué)書籍的流傳，也沒(méi)有被禁止。兵學(xué)也是實(shí)用之學(xué)。

    《韓非子·和氏》說(shuō)，早在秦始皇焚書之前，商鞅已經(jīng)有“燔《詩(shī)》《書》而明法令”的政治舉措。也就是說(shuō)，秦始皇極其嚴(yán)酷的遭到千百年嚴(yán)厲批評(píng)的文化專制主義政策，其實(shí)可以在商鞅時(shí)代發(fā)現(xiàn)先行者。《朱子語(yǔ)類》卷五六記錄了朱熹對(duì)商鞅的批評(píng)：“他欲致富強(qiáng)而已，無(wú)教化仁愛(ài)之本，所以為可罪也。”他認(rèn)為商鞅輕視文化建設(shè)和道德維護(hù)，推行的法令政策，目的是單一的、短視的，只是“欲致富強(qiáng)而已”，從長(zhǎng)時(shí)段的文化史視角考察，應(yīng)當(dāng)承當(dāng)罪責(zé)。看來(lái)，從商鞅到嬴政，文化取向是一致的。所謂“燔《詩(shī)》《書》”，不言其他著作，可以推想，實(shí)用之學(xué)的學(xué)術(shù)積累得以存留。《韓非子·五蠧》說(shuō)秦地“境內(nèi)皆言兵，藏孫、吳之書者家有之”，顯然兵學(xué)得以普及。而《呂氏春秋》中《上農(nóng)》等四篇保留了重要的古農(nóng)學(xué)經(jīng)驗(yàn)，也說(shuō)明“種樹之書”并不“燔”毀。

    秦昭襄王言“無(wú)益”之學(xué)

    秦始皇事后對(duì)于焚書事件有這樣的言辭：“吾前收天下書不中用者盡去之。”（《史記》卷六《秦始皇本紀(jì)》）所謂六國(guó)史書以及“《詩(shī)》《書》、百家語(yǔ)”，或說(shuō)“文學(xué)、《詩(shī)》《書》、百家語(yǔ)”。所謂“不中用”，后來(lái)成為民間俗語(yǔ)。《說(shuō)郛》卷六下蕭參《希通錄》：“俚談以不可用為不中用，自晉時(shí)已有此語(yǔ)。《左傳·成二年》郄子曰：‘克于先大夫，無(wú)能為役。’杜預(yù)注：‘不中為之役使。’”所言“晉時(shí)”，失之過(guò)晚。《困學(xué)紀(jì)聞》卷一九“俗語(yǔ)皆有所本”條則指出，“‘不中用’出《史記·外戚世家》《王尊傳》。按《秦始皇本紀(jì)》：‘吾前收天下書不中用者。’”《鹽鐵論·散不足》也使用了這一“俗語(yǔ)”：“古者，衣服不中制，器械不中用，不粥于市。今民間雕琢不中之物，刻畫玩好無(wú)用之器。玄黃雜青，五色繡衣，戲弄蒲人雜婦，百獸馬戲斗虎，唐銻追人，奇蟲胡妲。”可以看到，“不中用”，也就是“無(wú)用”。

    《荀子·儒效》：“秦昭王問(wèn)孫卿子曰：‘儒無(wú)益于人之國(guó)。’”秦昭襄王對(duì)在東方已經(jīng)形成強(qiáng)勢(shì)學(xué)術(shù)地位的儒學(xué)提出現(xiàn)實(shí)意義的質(zhì)疑，立足點(diǎn)在于“儒”對(duì)于國(guó)家“無(wú)益”。也就是說(shuō)，儒學(xué)對(duì)于執(zhí)政者“欲致富強(qiáng)”的目的是“無(wú)益”的，是“不中用”的。

    看來(lái)，秦執(zhí)政者對(duì)于“無(wú)益”之學(xué)、“不中用”之學(xué)的抵觸和否定由來(lái)已久。這種帶有主導(dǎo)性意義的傾向，對(duì)于秦文化的風(fēng)格形成了顯著的影響。

    通過(guò)對(duì)《韓非子》這一于秦政多有指導(dǎo)作用的法家名著中的相關(guān)論述，可以看到秦文化的這種實(shí)用特征，也有法家學(xué)說(shuō)的依據(jù)。

    《韓非子》“去無(wú)用”“禁無(wú)用”主張

    《韓非子·難言》指責(zé)了“華而不實(shí)”等12種言談表現(xiàn)形式，表示“非之所以難言而重患也”。其中兩種斥其“無(wú)用”：“多言繁稱，連模擬物，則見以為虛而無(wú)用”；“閎大廣博，妙遠(yuǎn)不測(cè)，則見以為夸而無(wú)用”。《韓非子·八經(jīng)》“參言”一節(jié)進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)君主必須以“用”為原則審察各種“言”“說(shuō)”“辯”，判定其是否“邪”“奸”“誣”：“言不督乎用則邪說(shuō)當(dāng)上。”“有道之主，聽言，督其用，課其功，功課而賞罰生焉，故無(wú)用之辯不留朝。任事者知不足以治職，則放官收。說(shuō)大而夸則窮端，故奸得而怒。無(wú)故而不當(dāng)為誣，誣而罪，臣言必有報(bào)，說(shuō)必責(zé)用也，故朋黨之言不上聞。”

    對(duì)于“無(wú)用”的否定，不僅限于“言”，而且包括“行”。《韓非子·問(wèn)辯》說(shuō)：“夫言行者，以功用為之的彀者也。夫砥礪殺矢而以妄發(fā)，其端未嘗不中秋毫也，然而不可謂善射者，無(wú)常儀的也。設(shè)五寸之的，引十步之遠(yuǎn)，非羿、逢蒙不能必中者，有常也。故有常則羿、逢蒙以五寸的為巧，無(wú)常則以妄發(fā)之中秋毫為拙。今聽言觀行，不以功用為之的彀，言雖至察，行雖至堅(jiān)，則妄發(fā)之說(shuō)也。”“功用”是“言行”的唯一目標(biāo)。辨別是非，決定取舍的基本標(biāo)準(zhǔn)，也是“功”和“用”。《韓非子·六反》認(rèn)為執(zhí)政者應(yīng)當(dāng)遵循這一原則否定“虛舊之學(xué)”和“矜誣之行”：“明主聽其言必責(zé)其用，觀其行必求其功，然則虛舊之學(xué)不談，矜誣之行不飾矣。”

    “功”“用”和“法”有內(nèi)在聯(lián)系。《韓非子·五蠧》：“行仁義者非所譽(yù)，譽(yù)之則害功；文學(xué)者非所用，用之則亂法。”排斥“文學(xué)”的主張，《韓非子·忠孝》表述為：“恬淡，無(wú)用之教也；恍惚，無(wú)法之言也”，“恍惚之言，恬淡之學(xué)，天下之惑術(shù)也。”所以應(yīng)當(dāng)取締禁絕，在于其“無(wú)用”“無(wú)法”。

    韓非鄙棄的“虛舊之學(xué)”“矜誣之行”，應(yīng)當(dāng)是指形成傳統(tǒng)的有充分自信的文化理念。他所責(zé)難的具體指向究竟是什么呢？《韓非子·八說(shuō)》有這樣一段表現(xiàn)出激烈批判精神的話：“今世主察無(wú)用之辯，尊遠(yuǎn)功之行，索國(guó)之富強(qiáng)，不可得也。博習(xí)辯智如孔、墨，孔、墨不耕耨，則國(guó)何得焉？修孝寡欲如曾、史，曾、史不戰(zhàn)攻，則國(guó)何利焉？”攻擊的鋒芒直指“孔、墨”“曾、史”，即非法家學(xué)說(shuō)和東方傳統(tǒng)道德。“孔、墨不耕耨”，不能有益于“國(guó)”之“得”；“曾、史不戰(zhàn)攻”，不能有益于“國(guó)”之“利”。這樣的意見，正符合秦國(guó)執(zhí)政集團(tuán)“好利”的行政傾向。對(duì)“無(wú)用之辯”和“遠(yuǎn)功之行”予以容忍和肯定，則無(wú)從追求“國(guó)之富強(qiáng)”。這種主張，正是朱熹嚴(yán)厲批評(píng)的“欲致富強(qiáng)而已，無(wú)教化仁愛(ài)之本”。理解所謂“好利”，可以讀《史記》卷四四《魏世家》所見信陵君對(duì)秦的批評(píng)。他同時(shí)有“不識(shí)禮義德行”，“非有所施厚積德也”等言辭，指出了秦文化和東方崇尚“禮義德行”傳統(tǒng)的差異。

    《韓非子·五蠧》說(shuō)，“明主”用臣下之力行政，應(yīng)當(dāng)遵循“賞其功，必禁無(wú)用”的原則。《韓非子·顯學(xué)》又主張：“明主舉實(shí)事，去無(wú)用；不道仁義者故，不聽學(xué)者之言。”所謂“舉實(shí)事，去無(wú)用”，體現(xiàn)出后世稱之為“實(shí)用”的文化特色。

    孔鮒的感嘆：“吾為無(wú)用之學(xué)”，“秦非吾友”

    《史記》卷二八《封禪書》記載，秦始皇東巡至泰山下，就“封禪”事咨詢齊魯儒生博士，因所議“難施用”，于是“由此絀儒生”。看來(lái)，可否“施用”，是秦始皇文化判斷和政策選擇的重要標(biāo)尺。

    曾經(jīng)以博士身份服務(wù)于秦始皇的孔子八世孫孔鮒所說(shuō)的“吾為無(wú)用之學(xué)”“秦非吾友”也強(qiáng)調(diào)了文化態(tài)度的這種區(qū)別。（《資治通鑒》卷七《秦紀(jì)二》“始皇帝三十四年”）《孔叢子》卷中有這樣的記載：“秦始皇東并。子魚謂其徒叔孫通曰：‘子之學(xué)可矣，盍仕乎？’對(duì)曰：‘臣所學(xué)于先生者不用于今，不可仕也。’子魚曰：‘子之材能見時(shí)變今。為不用之學(xué)，殆非子情也。’叔孫通遂辭去，以法仕秦。”對(duì)于秦政鄙薄和敵視儒家“文學(xué)”的政策，有的儒生依然堅(jiān)守文化立場(chǎng)“為不用之學(xué)”，有的儒生則“能見時(shí)變今”。承北京大學(xué)歷史系孫聞博博士提示，據(jù)傅亞庶《孔叢子校釋》，《孔叢子》有的版本記錄孔鮒說(shuō)到“有用之學(xué)”。葉氏藏本、蔡宗堯本、漢承弼校跋本、章鈺校跋本并有“吾不為有用之學(xué)，知吾者唯友。秦非吾友，吾何危哉”之語(yǔ)。（中華書局，2011年6月版，第410頁(yè)，第414頁(yè)）明人董斯張《廣博物志》卷二八《藝苑三·圖籍》引《孔叢子》所載子魚語(yǔ)則作“吾為無(wú)用之學(xué)，知吾者唯友。秦非吾友，吾何危哉？”《資治通鑒》所取用的，應(yīng)當(dāng)就是這一記錄。孔鮒言辭所透露的信息，似乎可以反映秦對(duì)所謂“無(wú)用之學(xué)”兼而有之的輕蔑與無(wú)知。

    秦文化高度務(wù)實(shí)的傾向在特定歷史條件下的積極作用得以突出顯現(xiàn)。但是另一方面，推崇“實(shí)用”之學(xué)至于極端，自然不利于理論思考、文化建設(shè)和教育進(jìn)步。《史記》卷八《高祖本紀(jì)》說(shuō)，“周秦之間，可謂文敝矣”，繼戰(zhàn)亂導(dǎo)致的文化破壞之后，而“秦政不改”，司馬遷以“豈不繆乎”予以批評(píng)。他說(shuō)，“漢興，承敝易變”，方使得文化的進(jìn)程轉(zhuǎn)而健康正常。這樣的歷史觀察，是符合秦漢轉(zhuǎn)折的真實(shí)境況的。（作者單位：中國(guó)人民大學(xué)國(guó)學(xué)院）（原標(biāo)題：秦文化的實(shí)用之風(fēng)）