有人說，走進菲斯古城需要很大的勇氣。即使手握指南針，懷揣古城地圖，也還是難以逃脫“把自己弄丟”的命運。這座千年古城密布著六千多條狹窄曲折的胡同，九千多家林林總總的商鋪，它們與數萬間民房雜亂無章但卻水乳交融地纏繞在一起，構成了一個源于生活卻也高于生活的迷陣。據說，即使是居住在窄巷里的本地居民，有時也無法搞清走出這迷宮般街區的路徑。至于外來的游人，只好雇一個經驗豐富的導游來擺脫迷失異鄉的窘困。不過，短暫的迷失卻可能帶來意外的收獲，當所有的路都不知通向何處時，沒有選擇的閑逛就會邂逅“陌生大陸”的風景。來到菲斯，不經歷一次驚心動魄的迷失，會不會覺得不過癮?

　　真正的迷失，不是由于錯綜復雜的道路。濃郁的，或者說鋪天蓋地的阿拉伯風情和至今保留完整的中世紀風情，才是真正讓游人思緒涌動、情感穿越的“肇事者”。置身菲斯，猶如愛麗絲夢游仙境，讓人困惑，迷亂，驚異，興奮。

　　菲斯是藍色的馬賽克世界。早在公元10世紀，當地人就開始燒制馬賽克瓷片來裝飾建筑。菲斯至今仍完好保存著綿延幾十公里的古代城墻，在大大小小二十余個城門中，藍門堪稱最為精致華美的藝術品。城門兩側鑲滿了馬賽克瓷片，拼飾出伊斯蘭情調特有的圖案和花紋。城門外側是深藍色的，內側則是被稱為“伊斯蘭綠”的翡翠色。深藍色顏料在菲斯當地極為盛產，許多建筑都使用這種顏色的馬賽克來拼貼造景，因此菲斯也被稱為“藍色皇城”。翡翠綠則是穆斯林偏愛的顏色，代表著安和、躍動、生命力和再生，因此在這個伊斯蘭國度中也被廣泛使用。

　　藍門外的賣水人是此地不可復制的獨特風景。他們頭戴色彩斑斕的尖頂寬檐帽，身穿紅色長袍，腿上的長襪和腳上的皮靴也是鮮艷的紅色，背著羊皮水袋，渾身掛滿了銅碗銅鈴，遠遠看去，頗像舞臺上的小丑或是街邊的雜耍藝人。賣水人的行業與菲斯古城一樣悠久，因為古時摩洛哥水源匱乏，賣水人滋潤著生命。時至今日，盡管自來水已經進入了摩洛哥人民的生活，可是路邊買水的習俗仍然沒有被丟棄。顯而易見，摩洛哥人珍愛自己的這一傳統。

　　如果說從羊皮袋里買水喝是摩洛哥人自古以來的習慣，那么以茶會友則是這個民族另一個重要的風俗。喝茶對于摩洛哥人來說是生活中必不可少的組成部分，不管是平日閑聊待客，還是節慶擺席宴請，熱茶永遠是不可被隨意取代的必需品。摩洛哥人會說：“茶，就是我們的威士忌。”

　　摩洛哥的茶，是用綠茶和新鮮薄荷葉泡成的，再加入大量的糖塊，口味相當濃重。摩洛哥人喝茶的歷史可以追溯到18世紀，那時綠茶被英國王室作為禮物送給摩洛哥國王，從此喝茶的風俗便自上而下開始流行。按摩洛哥的傳統習俗，食物皆由婦女準備，而沏茶卻是男人的職責。茶是圣潔之物，只有一家之主才能行使泡茶之禮，歡迎來賓。接到主人一碗熱茶的客人，完全可以認為自己得到了極大的尊重。

　　在菲斯，被世代傳承保留的，還有獨具特色的傳統工藝。作為摩洛哥四大皇城之首，菲斯自公元8世紀伊德里斯王朝建都起，就一直是摩洛哥國家經濟、文化、宗教的中心，在12世紀更是一度成為世界上聞名遐邇的手工業之都，這一盛景延續至今。在老城閑逛，處處是五花八門的店鋪和琳瑯滿目的工藝品。五彩斑斕的刺繡和編織讓人拍案叫絕，精巧的雕刻品和陶瓷工藝更是讓人贊不絕口，而最為著名的，當然要數當地特有的皮革制品。

　　到過菲斯的人，常常會用“臭”名昭著來戲稱當地的皮革工廠。這一描述絲毫沒有夸張。酸臭腐爛的氣味不僅充斥著廠房的每個角落，甚至蔓延到整個菲斯老城的空氣之中。刺鼻的味道來自兩百多個灰白色的池子，池子里裝的是石灰水和鴿子糞混合制成的溶液。工人們用刀具將牛、羊、駱駝等動物皮清理干凈，然后浸入石灰池中，待皮上的脂肪和蛋白質完全溶解后，皮子便會變得細膩柔軟。這之后，再把皮子撈出來進行清洗，然后放入染缸進行染色。染色的步驟至關重要，這也正是菲斯皮革有別于其他地區皮革制品的精髓。當地人使用的染料源于天然植物而非化學染色劑。紅色源于石榴，藍色源于靛藍，棕色源于樹皮，綠色則源于野生薄荷。上好色的皮具會呈現出天然植物的色澤并且具有動物毛皮的質感，顯示出菲斯皮革百年工藝的特色。

　　手工地毯則是另一門讓當地人自豪的傳統手工藝術。摩洛哥人喜愛使用地毯，從禱告時鋪在膝下的小塊地毯，到掛在墻壁上的大塊壁毯，毯子是家家戶戶的必需品。這些毯子的顏色和花案極其迷人。據說，每個花紋和圖案，都有豐富的含義。由于是手工制作，菲斯地毯每一塊都獨一無二，即使是乍一看花色接近的兩塊毯子，仔細觀賞也會發現細微的不同。

　　在菲斯狹窄曲折的巷弄里穿行，你會感覺到自己正在穿越時空。迎面而來的馱貨毛驢，講述著幾個世紀以來不變的生活方式和節奏。驢子們慢悠悠地從你身邊走過，脖子上清脆的鈴鐺聲仿佛在對你說：“讓一讓，請給古老的傳統讓行!”（原標題：菲斯古城）