漢畫像石中的圖畫是佛教傳入但未對本土文化產(chǎn)生重大影響時期的石刻畫像,是中國美術(shù)幼兒時期刻在石頭上的永恒記憶。它猶如歷史的一面鏡子,包羅社會生活萬象。作為純正的中國藝術(shù),漢畫像石渾沉雄絕,粗獷豪放,充滿了力量感和運動感,從而把泱泱大國之風張揚到極致。它大膽的夸張變形、快節(jié)奏的轉(zhuǎn)換所形成的強烈視覺沖擊力,充滿了現(xiàn)代感,讓人不得不感嘆藝術(shù)的魅力。
有關(guān)數(shù)據(jù)顯示,目前全國共發(fā)現(xiàn)漢畫像石1萬塊左右,山東與其相近的蘇、皖北部地區(qū),是全國漢畫像石遺存最豐富的區(qū)域,而鄒城又是山東漢畫像石分布較為密集的地區(qū)之一。據(jù)統(tǒng)計,孟廟和鄒城博物館目前共收集保存漢畫像石200多塊,部分精品在博物館陳列展出。
對漢畫像石藝術(shù),我接觸較晚。雖是個門外漢,但由于自小對中國藝術(shù)的喜好,對漢畫像一見傾心。在欣賞這些圖畫時,每每會有一種與古人把酒同歡的癡醉感,讓我優(yōu)哉樂哉不能自己。
漢畫像石中那種原始、大氣而別致的構(gòu)圖,簡括而生動的形象,平面又極具三維空間的表現(xiàn)力,或人物、或走獸、或神異、或樹屋,都呈現(xiàn)出一種漫不經(jīng)心,卻恰到好處。這種神奇的藝術(shù)創(chuàng)造者,多是兩千多年前師徒相承的石匠班子所為,他們沒有今天藝術(shù)家的窠臼和模本,恐怕也沒有想過青史留名,他們當時只是把這作為一種營生、一種生活,于是才有了隨心所欲、天馬行空的創(chuàng)造,或因如此我們今天才有幸看到漢人的樸拙與豪放、心之韻與真性情。這種藝術(shù)離生活最近,以至于我們今天撫摸和解讀它,都能感受到漢人的呼吸,傾聽到心靈的低吟。
作為儒家文化的發(fā)祥地,鄒城自古就有“孔孟桑梓”“鄒魯圣地”之美譽。這里留有孔孟的圣跡,更將儒家的價值觀、倫理觀千年相承,以至于我們在漢畫像石中也看到了儒文化對漢畫的深刻影響。當年的漢畫像石創(chuàng)造者隨地取材,把“孔子見老子”“項橐筑城”“孔子周游列國”等故事也鐫于其中。
另外,鄒城地區(qū)的漢畫像石更多地呈現(xiàn)了楚文化的特征。其實鄒魯?shù)貐^(qū)的文化與楚文化密不可分,鄒城處于鄒魯文化向楚文化的過渡地區(qū),這在客觀上使其具有了二元文化特征,既豐富了她的表現(xiàn)形式,又大大拓展了她的表現(xiàn)內(nèi)容。從西漢到東漢,經(jīng)歷了漢武帝“罷黜百家,獨尊儒術(shù)”的變革,以儒學為標志,以歷史經(jīng)驗為內(nèi)容的先秦理性精神也日漸濡染在人們的觀念中,從而在中國歷史上,揭開了南北文化大融合的序幕。
楚地的神話幻想與北國的歷史故事,儒學宣揚的道德節(jié)操與道家傳播的虛幻之談,交織雜陳,并行不悖地浮動、混合顯現(xiàn)在漢畫的藝術(shù)世界中。生者、死者、仙人、鬼魅、歷史人物、現(xiàn)世圖景和神話幻想同時并陳,原始圖騰、儒家教義和崇神迷信共置一處……我們在今天有幸讀到了一個想象混沌而豐富、情感熱烈而粗豪的浪漫世界。盡管儒家和經(jīng)學在漢代盛行,但漢畫像石藝術(shù)的特點卻恰恰是它不可思議地掙脫了儒家狹隘的功利信條的束縛,通過神話和歷史、現(xiàn)實和人、神與獸同臺演出的豐滿畫面,顯示了兼容并包的漢代藝術(shù)胸襟。這也正是漢代藝術(shù)的特征與本色。
漢畫像石藝術(shù)的氣勢與古拙一言難盡。你看那彎弓射鳥的壯士,長袖善舞的仕女,一往無前的奔馬,壯大的戰(zhàn)爭圖景,車馬出行的壯觀威嚴……這里統(tǒng)統(tǒng)沒有細節(jié),沒有修飾,沒有個性表達,也沒有主觀抒情。相反,它突出的是高度夸張的形體姿態(tài),是手舞足蹈的大動作,是異常單純簡潔的整體形象。這是一種粗線條、粗輪廓的圖景形象。
然而,整個漢畫像石的藝術(shù)生命也就在這里。就在這不事細節(jié)修飾的夸張和舞動中,力量、節(jié)奏以及沉雄之美油然而生。
如果拿漢畫像石與唐宋藝術(shù)比較,漢畫藝術(shù)盡管處于草創(chuàng)階段,顯得幼稚、粗糙、簡單和笨拙,但它所呈現(xiàn)的運動和韻律感,那種生動活潑的氣勢力量,反而愈顯其優(yōu)越和高明,它的那種蓬勃旺盛的生命力,整體性的力量和氣勢,是后代藝術(shù)所難以企及的。
漢畫像石的形象如此,構(gòu)圖亦然。顯而易見,當年創(chuàng)造漢畫像石的石匠藝術(shù)家還不懂以虛當實、以白當黑之類的藝術(shù)規(guī)律,它鋪天蓋地,滿石云煙,畫面常被塞得滿滿當當,幾乎不留空白。這也似乎“笨拙”。然而,它卻給予人們以后代空靈精致的藝術(shù)所不能替代的豐滿樸實的意境,與后來藝術(shù)的巧、細、輕相比,它確實顯得分外的拙、粗、重。然而,它不華麗而單純,無細部而洗練。漢畫像石突出呈現(xiàn)的中華本土的音調(diào)傳統(tǒng),那由楚文化而來的天真狂放和浪漫主義,僅此一點就足以不朽。
任何一門藝術(shù)都有它的局限性,石刻藝術(shù)不以眉目傳情,但它妙在避短揚長,極盡調(diào)動肢體語言來傳情達意。漢畫像石造型中的曲直方圓、粗細潤燥、肥瘦動靜、雅拙樸憨的精微調(diào)動,凸顯了不容混淆的多種性格與多種審美元素。以致使我們今天為之困惑:古代先民是怎么找到這種感覺和如此幽徑,而突然地彰顯出如此讓人瞠目的藝術(shù)張力?
每每走近它們,我都有種激情澎湃之感,不敢問它們從哪里來,也不敢想它們到何處去?我想,我能做的也許只有佇立和凝望。我渴望找到一把鑰匙,打開歷史的記憶之門,尋找已經(jīng)遠去的記憶,為今天的讀者輕拂藝術(shù)的三弦琴,共同行走在這座千年的藝術(shù)圣殿里,邊走邊唱,邊吟邊舞。