題記：

　　千唐志齋，位于新安縣鐵門鎮，距洛陽４５公里。千唐志齋的窯壁上，鑲嵌著一千多塊唐人墓志，那是一部青石留痕的悠悠唐史。

　　１０年前，我去參觀千唐志齋，別的什么都沒有記住，就記住了８個字。這８個字不是唐人的留言，而是今人的聯語。

　　聯語是：誰非過客？花是主人。

　　這８個字，詞不華麗卻清新有味，沒有用典卻涵蓋古今。看起來稀松平常，細想想內涵深深。

　　從此之后，我常常把這８個字講給友人聽，他們聽后都會陷入深思，說啥時候有空閑了一定去看看。日前，我與一位攝影記者重訪千唐志齋。車子離開谷水街之后，我們看到通往新安縣城的大馬路還在維修，于是決定改路前往。路邊的農人指點說：南邊嶺地上有條小道，車少人稀跑車順，半小時就可到達。可整整跑了１個多小時，路邊依然是莊稼地，哪里有千唐志齋的影子？原來，我們在淺山丘壑間迷了路，多跑了２０多公里，竟一頭扎進宜陽縣境。攝影記者心疼汽油錢，這才開始不斷地探頭問路，當我們到達千唐志齋時，已經是下午３時了。
　　　　　　　　　
    一

　　鐵門鎮真安靜，她舒舒服服地放平了身子，靜靜地臥在隴海鐵路旁。我們不急于走進千唐志齋，而是停下腳步，向當地人打聽這地方為啥叫“鐵門鎮”。

　　一打聽才知道，古時候這里并不叫鐵門，而是叫“闕門”，因為這里有兩座山，一為青龍山，一為鳳凰山，兩山對峙，形成闕門。后來人們把音念轉了，就把“闕門”念成了“鐵門”了。

　　到了近代，鐵門鎮出了一位大人物。他就是辛亥革命元老、著名愛國人士張鈁先生，也就是千唐志齋的主人。張鈁先生字伯英，號友石老人，出生于光緒十二年(１８８６年)，卒于１９６６年。享年８１歲。

　　當地老人回憶：張鈁幼時機敏，卻很頑皮。一日上課，張鈁遲到，私塾先生問他為何遲到，張鈁竟如實回答：“上山玩耍，忘了上課。”老師很生氣，說：“你如果愿挨打，就把手伸出來，打三十戒尺；如果愿受罰，就趁一頓飯工夫，寫篇千字文。”

　　張鈁說我愿意受罰，請您命題吧。老師看了他一眼，說：“朽木不可雕也”。這是《論語·公冶長》里邊的一句話，大意是“腐朽了的木頭，不可雕刻，雕也不雕成器”。張鈁自然懂得這是在貶低自己，于是磨墨展紙，提筆便寫。不到一頓飯工夫，便寫完一篇千字文，交給了老師。

　　老師展卷審批，剛看完第一句便愣住了。文章開頭這樣寫道：“雕朽木者，庸匠也！”起句突兀，反戈一擊，等于給私塾先生上了一課。先生自落沒趣，才知道這個學生非同一般。

張鈁少年時期，列強進逼，國勢日衰。他受革命先行者孫中山先生的影響，棄文從武，立志共和。１９０７年春，他入保定陸軍速成學堂炮兵科學習，１９０８年加入由孫中山領導的同盟會。

　　從保定陸軍速成學堂畢業后，他被分配到陜西新軍張風翔部任職，并與張鳳翔等在西安共謀起義，脫離清軍統轄。之后，他被任命為東路征討大都督，兵出潼關，攻打清兵，屢戰屢勝，名聲大振。

    袁世凱竊取辛亥革命果實，復辟稱帝，張鈁深為不滿，不予合作，被袁世凱誘捕入獄。及至蔡鍔的護國軍討袁成功，袁世凱垮臺，張鈁才被釋放。張鈁出獄后回到陜西，與于右任組織陜西靖國軍，于右任任總司令，張鈁任副總司令，受孫中山先生的節制。其后一段時間，他蜇居新安故里。二十世紀三十年代，他出任國民黨第二十路軍總指揮兼任河南省代主席，直至抗日戰爭爆發。

    抗日戰爭爆發，張鈁受命任國民黨第一戰區預備總指揮。１９３８年調任國民黨民事參議院副院長，后任院長。解放戰爭后期，蔣介石委任張鈁為鄂豫陜綏靖區主任，而當時國民政府已經名存實亡。張鈁環顧時局，決定棄暗投明，１９４９年底在四川率部起義，此舉對和平解放四川作出了貢獻。解放后張鈁被推選為全國政治協商會議委員。
　　　　　　　　
    二

　 “千唐志齋”這個名字，是由河南大學校長王廣慶命名的。王廣慶與張鈁是同鄉，新安縣人，是著名的書法家、金石學家和語言學家，１９３８年至１９４５年期間，任河南大學校長。

    千唐志齋是１９３６年才建成的，共有大小拱式磚窯十五孔，其間走廊聯袂，天井窺天，井然有序。但這一大片建筑，只不過是“蟄廬”的一部分而已。

　“蟄廬”系張鈁先生的花園，當地人稱之為張家花園。這花園建得很早，早在１９１８年就開始籌備了，但到１９２３年才建成，整整建了６年。花園占地百畝，北枕方山，南臨清澗，林木一片，蔚為壯觀。

　　這年４月，吳佩孚在洛陽西工大宴賓客，慶祝自己的五十大壽，康有為親書壽聯遙拜。吳佩孚十分高興，便邀請康有為來洛陽會面。在吳第一次宴請康時，特邀張鈁作陪。

　　康有為與張鈁一見如故，很是投緣。他在洛陽半個月，都由張鈁陪同著訪關林，游龍門，看邙山陵墓。二人縱論古今，品評時政，相見恨晚。康有為還特意來到鐵門鎮，住進了張家花園。

　　小住幾日后，康有為要到西安講學，即離豫赴陜。當年秋，他講學后東歸，再次來到鐵門鎮張家花園。這一次，康有為欣然命筆，題下“蟄廬”匾額，還為花園內的“聽香讀畫之室”題了一副楹聯。　

　　康有為的蒞臨，使張家花園有了新稱謂“蟄廬”，還使張鈁得到了康有為的墨寶。本來就喜歡書法的張鈁先生，接受了好友王廣慶的建議，決心下功夫出重金，收集散于洛陽民間的書法碑帖。　

　　當時的洛陽，有一位出了名的碑帖商人郭玉堂，此人于１９０９年在洛陽東大街開了一家碑帖店,號為“墨景堂”,專營拓片生意，頗懂碑碣墓志。他的店內墨香馥郁，寶貝很多。張鈁和時任北京圖書館館長的蔡元培，不時光顧，三人遂成摯友。

　　洛陽乃古都，是人文薈萃之地。城北邙山，北望黃河，南臨洛水，土厚水低，宜于殯葬，自古就有“生在蘇杭，葬于北邙”之說 。歷代皇親國戚、達官貴人、富戶巨賈，皆迷信邙山的風水寶地，甚至有歿于江南塞北者，臨終也要囑其子孫還葬北邙。

　　邙山古墓多，盜墓風也熾，盜墓者掘開墳墓之后，只顧盜里面的金銀財寶，卻把墓志隨地拋棄。那些寶貴的墓志，掩映著久遠的社會信息，卻不幸遺棄荒野，不是讓老百姓壘了豬圈，就是當了洗衣石。加之清末修建隴海鐵路，取線邙山腳下，掘出了無數古墓，損壞了無數墓志。張鈁看到如此重要的文物無人顧及，出于愛好和保護之心，便廣為搜羅，并決定在“蟄廬”內辟地建齋，專藏墓志。

    墓志是埋在墳墓內的石刻文字，記載著死者的生平事跡、配偶子嗣以及追悼頌辭等，說白了，就是死者的親人害怕墳墓湮滅，為死者做的“記號”，所以從墓志上可以看到歷朝歷代的社會信息。同時由于墓志書法珍貴，越往后來便越發值錢，成了文物。

　　千唐志齋包括一走廊、三天井、大小拱式磚窯十五孔，外走廊連接“蟄廬 ”，各天井之間，均有過道相通。并特意讓窯洞的內壁用來鑲嵌志石，以達到恒久保存、防止遷移的目的。但張鈁將軍集軍務政務于一身，繁忙勞碌，只好委托郭玉堂等人坐鎮洛陽，代為收集。

　　隨著時間的延續，張鈁收集的墓志越來越多，尤其是唐代墓志最多，為分門別類，張鈁與于右任先生商定，凡“魏志”皆歸于氏，運至陜西三原，而“唐志”全屬張氏。這樣一來，千唐志齋便成為我國唐志最集中之地。
　　　　　　　　
    三

　　最新統計數字表明，千唐志齋今存各類藏石１４１９件，其中唐志１１９１件。皆鑲嵌于窯洞的內壁和三個長方形天井院及一道走廊的里外墻壁上。據說當時還有數百塊志石，沒有往窯壁上鑲嵌，抗戰時期統統捐贈給陜西省博物館了。

　　如今，我們來到千唐志齋，突出的感覺是這里可以讓人安靜。那一塊塊石碑，看著是石頭，其實如清水，它能洗去我們的欲望和征塵，還能凈化我們的語言和內心。這里還有西晉、北魏、隋、五代、宋、元、明、清、民國等各代墓志268件，還有墓志蓋以及書法、繪畫、造像、經幢等石刻藝術品。無論是哪個朝代的作品，都有著端莊的字體，從容的氣質，那淡然自若的內涵，使我們這些不能在它面前站上一刻鐘的“現代人”，頗感汗顏。

　　是的，我們確實知之甚少！站在這里，輕易便看到了唐代第一個年號武德年間的墓志，又看到唐代最后一個年號天佑年間的石刻。輕易便看到了許多重大的歷史事件，看到了武則天改元，看到了武則天造字，看到了安史之亂，看到了世事紛紜......

　　這哪里是千唐志齋？分明是千唐百態！分明是千唐文化！這里是一部石刻的唐史，一個壁立的唐朝！這里是一座書法倉庫，集歷代書法名家作品于一室，既有唐代虞世南、褚遂良、顏真卿、柳公權的親筆書跡，又有世人鮮見的唐代詩人王昌齡、政治家狄仁杰的書法，還有宋代米芾的行書，明代董其昌的行草橫披，清代王鐸的狂草條幅以及鄭板橋畫的風雨陰晴四扇屏竹等，更有章太炎、康有為、馮玉祥、蔣介石的手跡或墨跡。

　　張鈁先生可能當時沒有想到，他蓋了一個千唐志齋，落了一個萬世流芳。此舉為保護唐朝及歷代文物立下了蓋世功勛。１９８６年６月，正值張鈁先生誕辰１００周年、逝世２０周年之際，全國政協、中央統戰部、民革中央等單位按照張鈁先生臨終遺囑，又尊重張鈁先生海內外子女的愿望，將他的骨灰從北京移葬于 “蜇廬”花園之中。

　　花園之中有墓園，有松樹有柏樹，有游客有花朵，有偉岸也有平凡。我等作為普通游客，匆匆地來了，又匆匆地走了，不曾留下什么，而我們的張鈁先生，卻為人間留下永恒的花朵。

　　采訪結束，夕陽西下，余輝遍灑，猛回頭又看到了那副聯語：誰非過客？花是主人！我突然明白：這個“主人”，就是“文化”，它留痕人間，萬古長存！【原標題：洛陽“新國保”系列（9）：鐵門鎮上的千唐志齋】