一枝桃花怒放,粉紅花蕊、翠綠桃葉,嬌嫩可愛,即便在這初冬的季節(jié),也頓時(shí)令人滿眼春意。
行走在歸德古城的一條小巷中,在一家小文物店的柜臺(tái)上,我們驀然看見一把折扇上盛開的桃花。周遭都是大青磚砌出的四合院和走馬門樓,方正靜穆,色調(diào)凝重,那樣的氛圍,更襯出這把桃花扇的鮮嫩媚艷。
“此扇乃友侯方域與李香君定情之物,香君不畏強(qiáng)暴,血濺情扇,血跡如朵朵桃花,余遂添枝葉以記之。貴州龍友楊文驄畫并題。”
扇面的題款表明,這就是那把著名的“桃花扇”。
當(dāng)然,這扇子是仿制品,你想買幾把都中,旁邊好多呢。不過說起來,“桃花扇”放這里賣,也是“得其所哉”:那小店“傍”著的四合院,就是《桃花扇》主角之一侯方域的故居。
如今,侯方域的故居是歸德古城最重要的景觀之一,但來此游覽的人,很多不是沖著侯方域本人,而是沖著名列“秦淮八艷”的李香君,沖著躋身“中國(guó)十大悲劇”的《桃花扇》。李香君和《桃花扇》實(shí)在是太有名、太吸引眼球了,以至于侯方域乃至古城的光芒幾乎被遮掩。
近些年來,有學(xué)者考證,李香君與桃花扇的最終歸宿都在這座歸德古城。這種新論引起了廣泛的關(guān)注,也引發(fā)了諸多的爭(zhēng)論,比如李香君到底是終老南京棲霞山,還是來到歸德古城的四合院,成了侯家的小媳婦?那把桃花扇,到底是不是實(shí)有其物?它是隨香君入葬,還是由侯方域后人代代相傳,至今仍被秘密珍藏?謎樣的歷史,紛紜的說法,引起了很多人的興趣。
在古城轉(zhuǎn)悠了幾天,我們?cè)噲D尋找這些問題的答案,但思路卻逐漸超出了這些疑問,從明末那段絕世情緣向上追溯:侯方域如何贏得秦淮美女李香君的如海深情?這位商丘小伙兒為何會(huì)身處糾結(jié)復(fù)雜的明末政壇漩渦?孔尚任的《桃花扇》要“借離合之情,寫興亡之感”,如此重大的主題,為何偏偏選侯方域作為主角?
這些問題打開了一條“走廊”,讓我們的視線穿越時(shí)光幕墻,回到300多年前的歸德古城。我們發(fā)現(xiàn),明末清初的那段往事,與歸德古城,與侯方域的家族,有著莫大的關(guān)系。那時(shí),歸德城的人才燦若群星,名揚(yáng)天下,而作為“明末四公子”的一員,作為“清初文章第一家”,侯方域是其中最閃亮耀眼的一顆。
重建煥發(fā)歸德光彩
放在全國(guó)范圍看,商丘的歸德古城大約也是獨(dú)一無二的。這座古城內(nèi)城、城湖、城郭三位一體,并且內(nèi)城為方,城郭則呈圓形,外圓內(nèi)方,寓天圓地方、陰陽(yáng)相生之意。
古城的內(nèi)城約千米見方,城內(nèi)地勢(shì)略呈龜背形;內(nèi)城墻外數(shù)米為護(hù)城河,寬窄不等,水深數(shù)米,繞城一周;護(hù)城河外五六百米,筑有夯土城郭,呈圓形,與內(nèi)城形成“外圓內(nèi)方”格局。
這道夯筑城郭,并不是有意與內(nèi)城形成陰陽(yáng)相生之狀,根據(jù)歷史情形判斷,很可能是不得已而為之。這道城郭,與其說是城防系統(tǒng),不如說是堤防系統(tǒng)。
“黃河為商丘大害,土弱地勢(shì)卑,民貧無恒產(chǎn)。百年之間,輕者三溢,重者兩溢,溢者房舍、雞犬淹沒一空,又無高阜、山陵暫救民命……雖神禹復(fù)生,莫能施其智于一邑。”清乾隆年間的《歸德府志》痛苦而無奈地寫有這么一段文字。
對(duì)于一平如鏡的豫東平原,黃河是最大的威脅。明弘治十五年(公元1502年)黃河決口,將元代修筑的歸德府城沖毀淹沒,大水過后,僅北城墻尚存。這并不是老城的第一次毀滅,元代歸德城下,依次疊壓著宋朝南京城、漢唐睢陽(yáng)古城以及周代宋國(guó)都城。兩千多年,城建了毀、毀了再建,卻基本上都在這塊地面上。弘治十六年,劫后余生的人們以殘存的元代北城墻為南城墻,再次動(dòng)手修筑新城。如果要在這片土地上生存下去,沒有城墻作為最后一道堤防,那是令人難以心安的。對(duì)于古城人來說,這個(gè)工程十分浩大,歷時(shí)8年,內(nèi)城城墻基本竣工,新城有四座城門,南為拱陽(yáng)門,北為拱辰門,東為賓陽(yáng)門,西為垤澤門。根據(jù)五行相克相生的理論,為防金木相克,東門偏南,西門偏北,錯(cuò)開一條街,城內(nèi)布局也參照八卦設(shè)計(jì),93條街道形如棋盤,有“八卦城”之稱;此后29年,圓形城郭完工;又過了18年,即嘉靖三十七年(1558年),內(nèi)城墻包磚完工。歷時(shí)半個(gè)世紀(jì),這座堅(jiān)固獨(dú)特、擁有兩道防護(hù)體系的古城終于全部建成。
有趣的是,這座城的修筑,似乎改變了歸德府的“地氣”。歷史上,商丘一帶人才輩出,但明朝建立后的近兩百年,此地并沒有出多少人才。而這座城的興建,似乎令歸德府再次煥發(fā)活力。此后數(shù)十年,此地人才輩出,逐漸出現(xiàn)沈、宋、侯、葉、余、劉、高、楊等八大名門望族,自嘉靖后至清初,這些家族出過兩位 “閣老”(約相當(dāng)于宰相)、五位尚書以及十多位侍郎、巡撫、御史、總兵,當(dāng)時(shí)“中央”曾有“滿朝文武半江西,小小歸德四尚書”之說。一座小小的城池,人物如此眾多,放眼全國(guó),也堪稱罕見。
說起歸德府城人才興旺的原因,有人認(rèn)為是由于該城外圓內(nèi)方,象天法地,陰陽(yáng)相生,化育萬物。這種說法有點(diǎn)玄乎,我們覺得應(yīng)該有更切實(shí)合理的解釋:在毀滅和重建的過程中,商丘人凝聚了十分的精氣神,煥發(fā)了蓬勃的生機(jī),在向地域宿命挑戰(zhàn)的過程中,他們收獲了自信。而古城的建成,令他們足以安居,因此更注重長(zhǎng)久發(fā)展之計(jì)。總之,那時(shí)的歸德城,有著一種強(qiáng)勁的上升勢(shì)頭,應(yīng)該是這種人文氛圍造就了眾多的人才。即便有運(yùn)氣的成分,那也是歸德人的努力感動(dòng)了上蒼,“人自助而后天助之”。
有明一代,歸德第一位杰出人才是沈鯉,在古城人才史上,此人可謂開風(fēng)氣之先。
沈鯉,字仲化,號(hào)龍江,生于1531年,成長(zhǎng)于古城建設(shè)期,他10歲的時(shí)候,古城的護(hù)城大堤(城郭)建成,28歲時(shí)內(nèi)城墻包磚完工,歸德城全部建成。七年后,沈鯉考中進(jìn)士踏入仕途,累遷禮部尚書、文淵閣大學(xué)士。他為人峻潔峭直,不懼權(quán)貴,敢于直言進(jìn)諫,一生經(jīng)歷嘉靖、隆慶、萬歷三朝,有“三代帝師”之譽(yù)。沈鯉于1615年去世,萬歷皇帝給了他極高的評(píng)價(jià),贊他為“乾坤正氣,伊洛真儒”。
沈鯉成功的仕途和正直的性格,在朝中樹立了歸德人的形象,也引領(lǐng)了歸德城的風(fēng)尚,為同鄉(xiāng)后學(xué)樹立了榜樣。
歸德城內(nèi),繼沈鯉而起的,是侯氏家族。這個(gè)家族本為“戍籍”,卻在古城建成后轉(zhuǎn)型為書香世家,接連出了四個(gè)進(jìn)士,并且他們的仕途都很成功,一時(shí)成為天下皆知的名門。
侯執(zhí)蒲“樹東林之幟”
“侯家有兩個(gè)特點(diǎn),第一進(jìn)士多,第二人丁興旺。”商丘文史研究者郭平女士說話很幽默,“俗話說‘三十老明經(jīng),五十少進(jìn)士’,‘明經(jīng)’好考,三十歲考中那是大笨蛋;進(jìn)士難考,五十歲考中,還被看成‘少年才子’。不過對(duì)于侯家不算難事,他家一不小心就來倆進(jìn)士。”
隔著數(shù)百年時(shí)光,商丘人對(duì)曾經(jīng)的“侯家現(xiàn)象”仍如此贊嘆,可以想見當(dāng)初侯家的光彩與榮耀。侯方域的爺爺侯執(zhí)蒲、伯祖父侯執(zhí)躬于1588年同時(shí)考中舉人,隨后先后考取進(jìn)士;他的父親侯恂和叔父侯恪更是于1616年同時(shí)考中進(jìn)士。兄弟同榜高中的事情,在上千年科舉史上也不多見,可以想見此事在商丘乃至全國(guó)引起的轟動(dòng)。
在此之前,侯家卻是世代“戍籍”。所謂“戍籍”,是指戶籍為戍守的士卒,一般是有罪充軍至某地所記的戶籍,被視為賤民之一類。按照家譜記載,明代初年,一個(gè)叫侯成的開封人被調(diào)往歸德成為“戍籍”,后來他成為商丘侯氏始祖。“成生英,英生滑,滑生顯,顯生和,和生進(jìn)”,在商丘地面上傳承了六代,侯家人以“戍籍”身份務(wù)農(nóng),沒有多少事跡可稱。而從侯進(jìn)和他的兒子侯 開始,侯家逐漸發(fā)生了一些變化,沒有資料記載促成變化的緣由,但從年代推算,這大約與歸德府城興建后出現(xiàn)的文化氛圍有關(guān)。
侯進(jìn)有兩個(gè)兒子,侯 、侯璣。這位侯 應(yīng)該是位了不起的人,他的弟弟侯璣英年早逝,他收養(yǎng)了侄子侯執(zhí)蒲,令其與自己的兒子侯執(zhí)躬一起讀書上學(xué)。在他的引領(lǐng)下,侯執(zhí)躬、侯執(zhí)蒲都大有成就,不但學(xué)識(shí)淵博,而且頗具才干,萬歷十六年(1588年),這兄弟倆同時(shí)中舉,第二年侯執(zhí)躬考中進(jìn)士,十年后侯執(zhí)蒲也進(jìn)士及第,先后進(jìn)入仕途。
因出身貧寒,侯執(zhí)躬兄弟勤奮謹(jǐn)慎,力圖進(jìn)取,逐步升遷,后來都位列九卿。侯執(zhí)躬曾任湖廣參政、四川布政使,后為光祿寺卿;侯執(zhí)蒲曾任山西御史、監(jiān)察御史,后任太常寺卿。
《桃花扇》第一出,侯方域上臺(tái)自報(bào)家門:“先祖太常,家父司徒,久樹東林之幟。”顯然以父祖的政治選擇為榮。明代晚期的政壇糾結(jié)復(fù)雜,東林黨、閹黨之爭(zhēng)波及朝野,剛正不阿的侯執(zhí)蒲堅(jiān)定地與東林黨站在一起,這個(gè)政治選擇,對(duì)侯氏家族影響深遠(yuǎn),侯方域與李香君后來卷入南明政治漩渦,即由此始。
在魏忠賢權(quán)勢(shì)炙手可熱的時(shí)候,侯執(zhí)蒲曾當(dāng)頭澆他一瓢涼水。天啟年間,閹黨氣焰囂張,魏忠賢竟想代天啟帝行祭天大典。那時(shí)祭天是“天大的事”,侯執(zhí)蒲時(shí)任太常寺卿,掌管國(guó)家祭典之事,他事先得知魏忠賢的意圖,覺得在自己任上絕對(duì)不能發(fā)生這樣的事情。于是趁魏忠賢還沒有矯詔宣布,他上了一道奏折,說天壇常有“宮奴閹豎,連行結(jié)隊(duì),走馬射彈,狂游嬉戲”,認(rèn)為“刑余(指太監(jiān))不宜近至尊,而況天神饗祀之地?請(qǐng)下所司論治”。這一招指著和尚罵賊禿,把魏忠賢氣得跳腳大怒。侯執(zhí)蒲見機(jī)辭官回到歸德城。
侯執(zhí)蒲此舉不僅自己丟了官,也令魏忠賢遷怒于他的兒子。這個(gè)時(shí)候,他的兒子侯恂、侯恪都已入朝做官。與侯 一樣,侯執(zhí)蒲也是位成功的父親,他常對(duì)兒子們說:“爾勿以我為貴,吾戍籍也,爾不力于學(xué),將為卒伍矣。”在他的鼓勵(lì)下,侯恂、侯恪于萬歷四十四年(1616年)同榜考取進(jìn)士,侯恪隨即被任命為翰林院編修,負(fù)責(zé)為明神宗修實(shí)錄,侯恂則做了御史,父子三人同在朝中做官,在當(dāng)時(shí)很少見。兩兄弟與父親政見相同,也都是響當(dāng)當(dāng)?shù)挠矟h,在很多事情上與閹黨針鋒相對(duì),侯執(zhí)蒲辭官不久,魏忠賢就找借口罷免了侯恂兄弟。直到崇禎初年,魏忠賢被誅,兄弟倆才被重新起用。
侯恂慧眼識(shí)大將
復(fù)出之后,兩兄弟仕途順利。侯恪后來被任命為南京國(guó)子監(jiān)祭酒,主持科舉考試多年,“天下犖犖材賢之士,胥出其門”,積累了廣泛的人脈。而侯恂先出任廣西道御史、太仆寺少卿,隨后被提拔為兵部右侍郎,成為帶兵的統(tǒng)帥。
侯恂在戰(zhàn)場(chǎng)上并沒有出色表現(xiàn),但因慧眼識(shí)才,提拔了一些能干的將領(lǐng),既受到贊譽(yù),也為侯家積累了人脈。
實(shí)際上,在被閹黨罷官之前,侯恂就因舉薦袁崇煥聞名。袁崇煥是福建邵武縣令,雖然身在南國(guó),卻心系遼東戰(zhàn)事。他時(shí)常找退伍的老兵談?wù)撨吶氖虑椋私膺|東的山川形勢(shì)、風(fēng)土人情,掌握了相當(dāng)豐富的邊塞知識(shí)和用兵的謀略,常“以邊才自許”。天啟二年(1622年)正月,明軍在遼西慘敗,正值袁崇煥按例進(jìn)京朝覲,他偶遇御史侯恂,“自陳愿?jìng)浔?rdquo;。侯恂慧眼識(shí)才,當(dāng)即向朝廷舉薦,“見在朝覲邵武縣知縣袁崇煥,英風(fēng)偉略,不妨破格留用”。不久,袁崇煥就被任命為兵部職方司主事,就此找到施展抱負(fù)的舞臺(tái)。
袁崇煥在明末光芒萬丈,但被崇禎冤殺,后來與侯家關(guān)系不大。侯恂賞識(shí)的另一個(gè)將軍,卻對(duì)侯家、對(duì)侯方域影響極大,此人就是明末手握重兵、桀驁不馴的左良玉。
左良玉身材高大,善騎射,多智謀。他曾為遼東都司,因餉銀不足,常干些沒本錢的買賣,有一次竟然誤搶錦州餉銀,論法當(dāng)斬,幸虧他的同伙很義氣,自己一肩承擔(dān)。左良玉保住了性命,官卻丟了。隨后他投到侯恂帳下,充任雜役。崇禎四年,遼東戰(zhàn)事又起,侯恂奉旨組織部隊(duì)赴救。這時(shí)總兵官尤世威舉薦左良玉,侯恂當(dāng)機(jī)立斷,決定破格提拔。他當(dāng)即命尤世威前去找左良玉,隨后自己又親自前往。
左良玉聽聞?dòng)仁劳皝恚以為自己搶餉銀事發(fā),急得鉆到了床下。尤世威把他找出,說明來意,“良玉失色;戰(zhàn)栗立,移時(shí)乃定,跪世威前。”隨后侯恂趕到,再次講明來意,左良玉才知道自己不是做夢(mèng)。
第二天一早,侯恂在轅門大會(huì)眾將,“以金三千兩送良玉行,賜之卮酒三令,箭一,曰:‘三卮酒者,以三軍屬將軍也!令箭,如吾自行。諸將士勉聽左將軍命,左將軍今日已為副將軍,位諸將上。”
左良玉帶兵出征,“以首叩轅門墀下曰:‘此行倘不建功,當(dāng)自刎其頭。’”這次打破常規(guī)的用人,取得了極好的效果,左良玉此行戰(zhàn)功卓著,被提拔為總兵,從此成為明末動(dòng)關(guān)安危的大將。
有了這層關(guān)系,才有后來侯方域?qū)懶艅褡枳罅加窆ヂ幽暇瑓s因此被阮大鉞陷害,被迫逃往史可法軍中的故事。(姚偉)【原標(biāo)題:“歸德古城與桃花名扇系列”之一 侯氏家族:從“戍籍”到名門】
歸德府古城北門——拱辰門