黑墨胡同位于市區(qū)中部,呈不規(guī)則形狀。胡同主線南北走向,南口通徐府街,至北頭后折向西,至盡頭向北有道口,即是徐府坑街了。南北主線偏北處有一道口向東,東口通北書店街。除南北線北端辦公樓,門前那段道路稍寬外,南北主線及通向北書店街那一段東西走向的路均不寬,是那種進(jìn)不了車、不足兩米寬的小窄巷。不過它并不是因?yàn)榈缆藩M窄、光線照射不足而稱為黑墨胡同,而是因?yàn)槊鞔鷷r(shí)街內(nèi)有制墨作坊,是書寫文字的主要工具。它在我國(guó)出現(xiàn)得很早,據(jù)《述在書法篡》記載:西周“邢夷始制墨,字從黑土、煤煙所成,土之類也”。這里所說的黑土,很可能是指黑色的礦物質(zhì)或礦物顏料而言。后代制墨逐漸改進(jìn),但主要仍為煤煙凝聚而成。由于原料不同,可分為沒煙墨、漆煙墨和松煙墨三種,分別以柚油、生漆或松枝所燒的“煙子”加黃明膠和麝香、冰片等制成,因墨中加有麝香,研磨后香味透出,經(jīng)久不息,故又稱為香墨。五代時(shí)易州(河北易縣)墨工奚超父子所制之墨非常有名,后奚超父子避亂南去安徽新安,改進(jìn)制墨方法,制成的“新安香墨”名氣更大。新安即徽州,這就是徽墨的源頭了。明清時(shí)徽墨業(yè)有了更大的發(fā)展,以胡開文所制最有名。徽墨的特點(diǎn)是“落紙如漆,色澤黑潤(rùn),經(jīng)久不褪,紙筆不膠,香味濃郁,豐肌膩理”。墨的形狀也一改方條、圓錠的呆板形式,制成各種不同形態(tài);墨面并雕有山水人物、款識(shí)、涂以金粉彩色,嵌于錦匣之中,成為人們收藏的佳品。六七十年前開封北書店街路東有家鮑乾元筆墨莊,專售各種湖筆徽墨,頗有盛名。
黑墨胡同地近書店街,明代時(shí)有制墨作坊在胡同內(nèi)之說,很有可能。但開封地處黃河平原,桐油、生漆、松枝等制墨主要材料皆非本地所產(chǎn),運(yùn)輸這些材料又費(fèi)工費(fèi)時(shí),遠(yuǎn)不如成墨運(yùn)來之便捷。我上學(xué)時(shí)常在書店街買墨,聽人講,一墨莊胡姓掌柜家住黑墨胡同,距離店鋪近,取其方便也。但這一胡姓墨莊掌柜,與安徽徽州制墨之胡開文家族有無淵源,就不得而知了。