年關(guān)將至，過(guò)年吃什么？味蕾的盛宴里，家里的飯菜最香。年像一鍋咕嘟的油花，樸素的谷食也能烹炸出沸騰的鮮香脆甜。年是保溫箱，年是催化劑，又到年節(jié)，最思故鄉(xiāng)，也最想念扎根在記憶里的年味兒。

    ——編者

    在童年的記憶中，蒸年饃是河南老家過(guò)年時(shí)的一項(xiàng)重要習(xí)俗，也是每個(gè)莊戶人家的必備課。臨近過(guò)年的那幾天，各家各戶從早到晚除了忙著置辦年貨、打掃衛(wèi)生外，一件很重要的年事，就是磨好白面、劈好木柴，準(zhǔn)備蒸年饃。老家流傳著一種說(shuō)法，蒸年饃多多益善，因?yàn)閬?lái)年第一次蒸饃時(shí)間愈晚，表示愈富有。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，蒸年饃的用途主要是為了備足正月招待客人的食材。鄉(xiāng)村的臘月就是這樣在年饃的蒸籠里熱烈著。特別是到了年前幾天，整個(gè)村子都被裊裊炊煙籠罩，空氣中到處彌漫著濃郁的饃香，讓人不禁陶醉在越來(lái)越濃的溫馨年味中。

    聽(tīng)母親說(shuō)，蒸年饃很講究，一定要用上等小麥磨出的白面，以酵母發(fā)酵，堿要放得合適，火候也要燒得到位，這樣蒸出的年饃才好吃筋道。記憶中，母親總是在蒸年饃的前幾天就把干酵母泡上，過(guò)了兩三天，等酵母泡開(kāi)后就開(kāi)始和面了。和好的面團(tuán)放在一個(gè)深口瓷盆里。由于天冷，為了讓面團(tuán)發(fā)得好、發(fā)得快一些，母親將瓷盆放到煤火爐子上，盆口蒙一層塑料，然后捂上厚厚的棉被。第二天一大早，母親把頭天晚上放在爐子上的瓷盆端下來(lái)，將發(fā)好的松軟面團(tuán)倒在案板上。憑著多年積累的經(jīng)驗(yàn)，她會(huì)再抓幾把白面撒到發(fā)好的面團(tuán)上，接著又把堿水加進(jìn)去，揉均勻后搓成條兒，折幾折，再揉一陣兒，搓成條兒，折幾折。瘦弱的母親前傾著身體，腹部抵著案板，一下一下地用力揉面。直到揉均勻了，母親才拿起菜刀將條狀的面團(tuán)切成一個(gè)個(gè)小面塊。而此時(shí)，蒸年饃前的準(zhǔn)備工作基本就緒，母親終于可以靠在灶房的木門(mén)上喘一口氣了。

    那時(shí)候，雖然家里經(jīng)濟(jì)條件不好，但母親對(duì)蒸年饃卻絲毫不含糊，至少要蒸上三四鍋。身手麻利的母親用雙手快速揉滾著小面塊，手中的菜刀靈活地舞動(dòng)著，不大工夫案板上就讓人眼花繚亂了：做得最多的是普通的圓饃和方饃，然后就是各式各樣的花饃，有糖包、紅薯包、棗花饃、麥袋饃、動(dòng)物饃等。給我留下印象最深的就是母親做的麥袋饃，形狀極像裝滿麥子的口袋，尤其惟妙惟肖的是，母親還在饃的上方捏了一個(gè)麻花狀的條條，猶如給麥袋扎口的繩子。母親笑著對(duì)我說(shuō)，過(guò)年蒸麥袋饃是希望來(lái)年五谷豐登，莊稼有個(gè)好收成；蒸棗花饃是希望以后的日子甜甜蜜蜜，紅紅火火。

    開(kāi)始蒸年饃了，這也是我最高興和快樂(lè)的時(shí)光。父親蹲在灶膛口，添柴拉風(fēng)箱燒火，給母親打下手。土灶臺(tái)里的爐火燒得正旺，母親把碼得整整齊齊的年饃放入“滋滋”往外冒著熱氣的蒸籠。母親蒸年饃有個(gè)多年養(yǎng)成的習(xí)慣，頭兩鍋總是先蒸圓饃和方饃，最后兩鍋才蒸花饃。在我和哥哥姐姐焦急漫長(zhǎng)的等待中，誘人的饃香終于飄了出來(lái)，我們眼巴巴地守在灶房門(mén)口，只等著盼望已久的花饃出籠后一飽口福。待到花饃蒸好，母親手上蘸了一點(diǎn)水后開(kāi)始往外拿饃。由于熱饃容易粘皮，母親將其一個(gè)個(gè)晾擺在案板上后，才遞給我和哥哥姐姐每人一個(gè)花饃。我滿心歡喜地接到手里，一邊吹一邊吃，樂(lè)得合不攏嘴。至今想起來(lái)，母親蒸的花饃那種濃香醇郁的味道，仍然讓我記憶猶新，唇齒留香。

    如今，隨著生活水平的提高和生活節(jié)奏的加快，人們的生活天天都像過(guò)年，各類美味可口的饅頭和包子不用自己動(dòng)手就可以買(mǎi)來(lái)，蒸年饃的習(xí)俗也漸漸淡出人們的生活，成為一種久遠(yuǎn)的美好記憶。如今每到春節(jié)，母親蒸年饃的情景都像過(guò)電影一樣清晰地浮現(xiàn)在我眼前，因?yàn)槟悄辍⒛侨恕⒛蔷埃�都凝在時(shí)光里發(fā)酵成一份獨(dú)有的情懷，品一口，回味一生。