鄉(xiāng)土題材，一向是當(dāng)代小說尤其是長篇小說創(chuàng)作的主脈。但在2012年度的長篇小說創(chuàng)作中，要想找到傳統(tǒng)意義上的鄉(xiāng)土題材作品，已經(jīng)不很容易了。這里的“傳統(tǒng)意義”，是指那種以鄉(xiāng)土社會為舞臺，以鄉(xiāng)土人物為主角的相對純粹的鄉(xiāng)土題材作品。與鄉(xiāng)土生活有關(guān)的長篇小說寫作，更多地體現(xiàn)于城鄉(xiāng)交叉地帶的城鎮(zhèn)生活的描寫，以及那些帶有田野調(diào)查意味的紀(jì)實(shí)類作品。這種明顯可見的變化，也許帶有某種標(biāo)志性意義，即舊有的鄉(xiāng)土文學(xué)寫作，開始走向終結(jié)，而新型的鄉(xiāng)土文學(xué)寫作，由此正式開啟。鄉(xiāng)土文學(xué)的時代轉(zhuǎn)型，由此拉開了它的新的帷幕。
 

　　城鄉(xiāng)交叉地帶所以形成新的寫作重心，與社會生活近年來的巨大變異密切相關(guān)。從新時期到新世紀(jì)以來，舊有的鄉(xiāng)村在現(xiàn)代性的強(qiáng)力主導(dǎo)之下，以城鎮(zhèn)化、產(chǎn)業(yè)化、空巢化等多種方式，從生存方式、生活形態(tài)，到生產(chǎn)方式、人員結(jié)構(gòu)等，都發(fā)生了劇烈又重大的變化。而且，這種變化方興未艾，始終變動不居。這種持續(xù)的新變，使得大部分的鄉(xiāng)村走向了城鎮(zhèn)化，而新的城鎮(zhèn)又與鄉(xiāng)村脫不開干系，形成你中有我，我中有你的混雜狀態(tài)。鄉(xiāng)土文明的整體性已不復(fù)存在，變動中的城鄉(xiāng)現(xiàn)實(shí)又充滿不確定性，這些都給作家們認(rèn)識和把握新變中的鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)帶來極大的難度。
 

　　小說新作體現(xiàn)鄉(xiāng)土向城鄉(xiāng)位移
 

　　2012年，一些以鄉(xiāng)土題材寫作見長的著名作家，如劉震云、李佩甫、賈平凹等，均以表現(xiàn)城鄉(xiāng)交叉地帶的小說新作，體現(xiàn)出了創(chuàng)作視點(diǎn)的拓展與位移，他們更為關(guān)注和在意的，是不斷變動的基層社會，或變亦不變的城鄉(xiāng)生活。走出傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土題材范疇，立足于新的生活基點(diǎn)，他們在精彩依然的作品中，體現(xiàn)著他們的個人的創(chuàng)作進(jìn)取，也折射著文學(xué)走向的某些脈動。
 

　　劉震云的《我不是潘金蓮》，由李雪蓮的家事如何由小變大，由少成多，又如何由私人事件成為公共事件，婚變事件成為政治事件的描寫，真實(shí)而坦誠地揭示出了當(dāng)下城鄉(xiāng)社會普通平民的基本生態(tài)，那就是從村、鎮(zhèn)、縣，到公、檢、法，各個領(lǐng)域都有自己固有的規(guī)則，潛在的利益。而這種自成系統(tǒng)的規(guī)則與利益總合起來，就構(gòu)成了一個看似冠冕堂皇，實(shí)則不辦實(shí)事的公共秩序。對于如李雪蓮這樣有冤屈又愛較勁的婦人來說，這一秩序不僅無助于問題的解決，反而會使問題越積越多。可以說，李雪蓮20多年來一直告狀又沒有結(jié)果的遭際，既是她個人命運(yùn)的一個悲劇，也是以雞蛋碰石頭的方式，對基層社會平民生態(tài)的一個測試。測試的結(jié)果是：基層職能部門看起來井然有序，實(shí)際上卻少有為民做主的積極作為，作者在李雪蓮“我不是潘金蓮”的自我辯白里，發(fā)出的其實(shí)是一聲無奈又憤懣的呼喊，它引發(fā)人們對于普通人生存境況的警醒與省思，應(yīng)該是多層次，多方面的。
 

　　李佩甫的《生命冊》，立足于中原文化的腹地書寫主人公“我”如何從鄉(xiāng)村走向城市，無論如何行走，走得多遠(yuǎn)，都難以脫開鄉(xiāng)土的血緣與牽連。從鄉(xiāng)村到省城，從省城到北京，再從北京到上海，“我”輾轉(zhuǎn)著一路走來，身份也從大學(xué)老師轉(zhuǎn)變?yōu)?ldquo;北漂”槍手、股票市場上的操盤手，以及一家上市公司的負(fù)責(zé)人。但生“我”養(yǎng)“我”的無梁村，始終“我”有著粘皮帶骨的種種勾連。在時代與土地的變遷過程中，似乎每個人都難以實(shí)現(xiàn)自己微薄的意愿，甚至不可避免地走向了自己的反面。在這些人物的命運(yùn)故事里，我們可以看到城鄉(xiāng)之間紛紛擾擾的世間萬象，更可以見出傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土文明既給人以某些現(xiàn)實(shí)羈絆，又給人以某種精神反哺的雙刃劍性。
 

　　賈平凹的《帶燈》，把視點(diǎn)移到了鎮(zhèn)政府這樣一個基礎(chǔ)機(jī)構(gòu)，由一個名叫“帶燈”的青年女干部接待上訪人員的種種遭遇與感受，反映了當(dāng)下鄉(xiāng)間社會老的問題與新的問題相互糾結(jié)而來，從而給人們在基本生存和精神狀態(tài)上帶來的種種困厄與難題，這些問題說不上怎么重大，婆婆媽媽，但又實(shí)實(shí)在在，既讓當(dāng)事者無可奈何，又讓鎮(zhèn)干部難以決斷。成堆的問題，就如書中的帶燈所說，它像陳年的蜘蛛網(wǎng)，“動哪兒都落灰塵”。正是在面臨事情的源源不斷和問題的接踵而來，最沒權(quán)力的帶燈不厭其煩地盡力接待和勉力解決上，作者又寫出了普通鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的善良與認(rèn)真。作品看似是寫一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的故事，但背后卻有對整個社會生活的思考，那就是以深厚的人道主義情懷，呼吁對基礎(chǔ)社會管理體制進(jìn)行改革。作者在小干部與小人物的故事里，釋發(fā)出來的，顯然是見微知著，以小見大。
 

　　紀(jì)實(shí)作品直面新的鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)
 

　　2012年有兩部紀(jì)實(shí)性作品，在直面新的鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)的寫作上，也自見勇氣，別開生面。孫慧芬的《生死十日談》，以深入鄉(xiāng)間現(xiàn)場調(diào)研方式，勇敢地觸及了當(dāng)下農(nóng)村嚴(yán)重存在著的自殺現(xiàn)象。這些追根究底的查訪，既有自殺者懸疑重重的追蹤與剖解，又有與相關(guān)知情者的對話與互動，而一樁樁自殺事件的揭示，人們從中看到的，既有誘發(fā)事端的偶然性因素，更有釀成事件的必然性氛圍，這便是急劇變革的農(nóng)村在急速前進(jìn)的同時，帶給人們的無奈與失望，困頓與疲憊，以及在文化教育、家庭倫理、道德認(rèn)同等方面的矛盾與問題。整個作品傳帶給人們的主要信息或巨大震撼，是農(nóng)村問題不單是一個經(jīng)濟(jì)發(fā)展相對滯后的問題，更是一個文化與教育發(fā)展嚴(yán)重失衡的問題。
 

　　梁鴻繼《中國在梁莊》之后寫作的《梁莊在中國》，寫了一群遠(yuǎn)離梁莊的梁莊人在外打拼人生的漂泊史和心靈史。外出務(wù)工的梁莊人，分布于城市與城鎮(zhèn)的五行八作，而作者對他們的追蹤與素描，也涉及到人生的方方面面。有意味的是，作者一方面以他們個人的口述實(shí)錄，自然而然地敘說他們自己的諸般人生與感受，一方面又以敘述者的視角——追蹤、采訪與調(diào)查，體現(xiàn)了一個知識分子的家國情懷與鄉(xiāng)土情結(jié)相兼顧的反思精神與終極關(guān)懷。可以說，這部作品以深厚的文學(xué)功底與社會學(xué)功力，由共名“梁莊”的城市農(nóng)民工的生存現(xiàn)狀和精神狀態(tài)，描摹出一個村莊中村民的變遷和傷痛，真實(shí)地記錄了中國城市化進(jìn)程中從鄉(xiāng)村到城市的艱難歷程。
 

　　據(jù)知，2012年的長篇小說總量在5000部以上，內(nèi)中潛含了一些鄉(xiāng)土題材小說，是不容置疑的;再說2012年的鄉(xiāng)土題材作品數(shù)量銳減，也不一定意味著今后此類題材的寫作就此消亡。但純粹的鄉(xiāng)土題材發(fā)生了新的變化，鄉(xiāng)土寫作將以另一種新的姿態(tài)繼續(xù)延宕，將是一個基本的事實(shí)。有關(guān)鄉(xiāng)土寫作的這樣一個新的異動現(xiàn)象，值得人們加以關(guān)注和探究。 （原標(biāo)題：鄉(xiāng)土文學(xué)向何處去?）


來源：人民日報***版    時間：2013-01-22    作者：白燁