《呂氏春秋·古樂(lè)》中記載了一部被后來(lái)的藝術(shù)史家們稱之為歌舞之祖的原始樂(lè)舞──“葛天氏之樂(lè)”：

    昔葛天氏之樂(lè)，三人操牛尾，投足以歌八闋：一曰《載民》，二曰《玄鳥(niǎo)》，三曰《遂草木》，四曰《奮五谷》，五曰《敬天�！�，六曰《達(dá)帝功》，七曰《依地緣》，八曰《總禽獸之極》。

    這究竟是一部怎樣的樂(lè)舞呢？

    除了這段文字本身透露出來(lái)的信息，其他任何相關(guān)的資料已隨渺遠(yuǎn)的歷史而蕩然無(wú)存，要了解它似乎成了不可能的事情。然而，我們運(yùn)用人類學(xué)、民俗學(xué)的知識(shí)，依據(jù)神話－原型批評(píng)的方法進(jìn)行文化破譯，這部原始樂(lè)舞仍然是可以讀解的。
 
    一   “三人操牛尾”

    “葛天氏之樂(lè)”既是一場(chǎng)原始樂(lè)舞，又是一場(chǎng)關(guān)于農(nóng)業(yè)豐產(chǎn)祭祀的巫儀。

    在葛天氏那里，更是后者。──這一點(diǎn)，在“三人操牛尾”中已充分地體現(xiàn)出來(lái)。

    “三人操牛尾”，一些學(xué)者將其說(shuō)成是“眾人（三人）手持牛尾作道具”而歌舞，這只是望文生義。因?yàn)椋?br />
    １、“眾”，是今人的簡(jiǎn)化字，并非“三人”之意；《呂氏春秋》明確指出是“三人”，若解釋成多人有背原意。

    ２、眾人操牛尾，便要有眾多的牛尾；而古今中外任何民俗活動(dòng)中均不見(jiàn)這種類似的活動(dòng)存在。

    ３、“操”，《說(shuō)文解字》釋為“把持”，而把持有“掌握”和“專攬”之義，這一點(diǎn)也不應(yīng)該忽視。

    而我們認(rèn)為：“三人操牛尾”表現(xiàn)的是一種巫術(shù)，它存在于世界各地都曾有過(guò)的祭禮──“殺牛祭”中。

    殺牛祭，又稱“椎牛”，湘西苗人稱之為“吃牛”。“吃”，在湘方言中讀為“tei”，近若“推（tui）”；“椎牛”，雖有“殺牛”之意，但疑是一些學(xué)者對(duì)“吃（tei）牛”的誤記。

    “吃牛”的祭祀活動(dòng)在今日的湘西還有遺存。

    “吃牛”為苗族最大的祭典，歷時(shí)長(zhǎng)達(dá)四天三夜或五天五夜。苗諺云：“吃牛難，大戶動(dòng)本錢(qián)，小戶賣田莊。”可見(jiàn)耗資甚巨，規(guī)模非常。

    吃牛祭儀由三位（注意：是三人�。┯H族之長(zhǎng)輩或兄弟主持。苗族史詩(shī)《古老話》稱：“女的要尊兄弟為大，男的要敬根蔸為尊”。“根蔸”指舅親，苗人自古沿習(xí)了尊舅的習(xí)俗，舅權(quán)極大；因此，這三個(gè)陪伴神靈的重要人物，一般來(lái)自主人的妻舅家。

苗族著名的民俗學(xué)家石啟貴曾對(duì)吃牛祭儀作過(guò)詳細(xì)的記述：

    祭祀的第一天為“送牛”與“敬神”，送牛時(shí)，由巫師講述牛的功績(jī)與上帝對(duì)牛的思念之情，然后殺一條黃牛牯（�。┘捞�。

    第二天，迎親朋“上客”，賓主對(duì)歌，晚餐后請(qǐng)神，由長(zhǎng)輩二人共述天地產(chǎn)生、山川形成、人類繁衍、苗族遷徙以及祭祀的原由等，然后擊鼓、歌舞直至拂曉。

    第三天為“殺牛”，開(kāi)始時(shí)奏樂(lè)行法事，然后巫師念咒，給牛灌高粱酒，繼而在主持人的率領(lǐng)之下開(kāi)始用矛刺牛，矛必須刺在牛的心臟部位，繞牛一圈刺牛一次，觀眾在周圍歡呼助威。刺者落矛要輕，以便使祭祀的時(shí)間達(dá)到一定的長(zhǎng)度，也便于觀眾欣賞、娛樂(lè)。良久，牛方能倒斃。牛分吉倒或兇倒。吉倒時(shí)，全場(chǎng)沸騰，歌舞以慶；然后切分牛肉，再祭之。夜晚，又是唱歌跳舞到深夜。這一天的椎牛祭中有一祭式值得注意，即“刺雙牛”──　刺殺的兩條牛，一條為白水牛（！），一為黑水牛（！）。

    第四天，祭牛頭，送賓客。

    在湘西苗人的殺牛祭中我們可以看到：這一祭祀的主持人是三人；前后宰殺了三條不同的牛：黃牯牛、白水牛、黑水牛──有三條牛尾巴。

    牛尾，在祭祀中又有何義呢？

    著名的人類學(xué)家弗雷澤告訴我們，在幾內(nèi)亞的大巴撒姆村，村民們每年要?dú)�兩頭牛來(lái)祈求好的收成。為了使獻(xiàn)祭靈驗(yàn)，他們必須讓�？奁�，牛的淚水就是以后的雨水。于是，婦女們圍著牛，將酒倒在它的身上和眼睛里。當(dāng)牛的淚水流下來(lái)后，人們便圍著它唱起歌、跳起舞來(lái)。這時(shí)，兩個(gè)男人上前抓住牛尾巴，一刀將牛尾割下來(lái)。如果這一刀沒(méi)有割下來(lái)，就預(yù)示著這一年會(huì)有大的災(zāi)害。接著，他們就把牛殺掉。

    原來(lái)，在原始人的心目中，牛是五谷之神的化身。之所以要割牛尾巴，是因?yàn)樗�的神性就在牛尾上。牛的血滴入土地之上，�?lái)年就會(huì)五谷豐登。而反映波斯神話的碑刻上，牛尾巴尖上是三根谷穗，另“有一個(gè)雕刻畫(huà)著，牛身上刀傷處冒出來(lái)的不是血，而是谷穗。”

    通過(guò)以上的幾條旁證，我們就不難理解“葛天氏之樂(lè)”的實(shí)際內(nèi)涵了。我們常常引以為歌舞之源的例證，確確實(shí)實(shí)與豐產(chǎn)巫儀相關(guān)。而“八闋”歌詞，也正好證明了這一點(diǎn)。
 
    二、《載民》
 
    “葛天氏之樂(lè)”的第一闋題為《載民》。

     何謂“載民”？ 楊蔭瀏教授認(rèn)為是“歌頌負(fù)載人民的地面”這是極有見(jiàn)地的。因?yàn)槿祟愑惺芬詠?lái)，都是將大地之神比作母親── 地母而加以供祭。在儺戲中，也就是那出各地都有的《搬土地》。

    古人將土地神稱之為“社”。《禮記·郊特牲》說(shuō)，“社，所以神地之道也。地載萬(wàn)物，天垂象，取材于地，取法于天，是以尊天而親地也，故教民美報(bào)也”就是其意。

     在先秦，用什么樣的犧牲來(lái)祭祀土地之神呢？《禮記·王制》說(shuō)：“天子社稷皆太牢，諸侯社稷皆少牢。”

    什么是“太牢”？什么是“少牢”？《大戴禮·曾子天圓》說(shuō)：“諸侯之祭，牲牛，曰太牢；大夫之祭，牲羊，曰少牢。”在周代，天子祭祀土地之神，用的就是“太牢”──牛。在葛天氏那里，他們操著牛尾，用的也是“太牢”。

    用牛作犧牲，關(guān)鍵在于“殺”；而殺牛的目的，就在于以血來(lái)祭奉大地。

    以血祭地的祭祀儀式是上古社會(huì)豐產(chǎn)巫儀中的一種普遍儀式。《周禮·大宗伯》就有“以血祭祭社稷”之說(shuō)。

在遠(yuǎn)古時(shí)代，世界上大多數(shù)地方的人們都相信，血不僅是維持生命、增強(qiáng)力量所必需的自然流體，而且還是靈魂的居所和載體，是生命的精華。在原始思維中，血有靈性，也有自己的生命力，即便在它離開(kāi)人體之后，這種生命力還繼續(xù)存在，因此，它被看作是傳宗接代的力量所在。“根據(jù)迦勒底的一則傳說(shuō)，神的血和泥土混合在一起便產(chǎn)生了生命。在各種神話傳說(shuō)里，是血生成了植物甚至金屬。”

    “葛天氏之樂(lè)”為什么以祭祀地祗為樂(lè)舞的第一闋呢？

    這不僅是因?yàn)榇蟮厥侨f(wàn)物生命之源，而且萬(wàn)物生命之始都是處于大地蘇醒之時(shí)的孟春之月。

    “孟春之月，……東風(fēng)解凍，蜇蟲(chóng)始振，魚(yú)上冰，獺祭魚(yú)，鴻雁來(lái)。”“是月也，天氣下降，地氣上騰，天地同和，草木萌動(dòng)。”于是，在立春之日，“天子親帥三公、九卿、諸侯、大夫，以迎春于東郊。”“以元日祈谷于上帝，乃擇元辰天子親載耒耜”，帥三公、九卿、諸侯、大夫“躬耕帝藉”，向大地祈求豐收之年。
既然帝王天子在一年之始都是以祭祀大地為始，更何況古老的葛天氏部族？