那天下午,張國通一邊與付心德用河南話攀談,一邊為其拍照。破敗的院落,破舊的蚊帳,但老人精神頭很足,說話粗腔大調(diào)。“想家不想?你是多大離家打仗去的?”張國通問。
“老想。打仗的事兒呀,得說老長時間呢。”付心德打開了話匣子。
再拍付心德:
背后是漆黑一片,
眼神是戰(zhàn)場上的剛毅
張國通向記者不斷重復地描述2010年給老人拍照時的細節(jié)。“一共去了兩次,第一次雖然拍了不少,但沒一張滿意的,老兵不缺可憐相,也不缺貧困現(xiàn)狀,缺的是精氣神兒。”
一晚上沒睡好覺的張國通第二天一早又趕到了付心德家,老人還沒起床,他就與老人的家人攀談。9點多,老人起床了,當?shù)弥相l(xiāng)又來為自己拍照,老人的情緒一下子就高漲起來,“先別急,我換件衣裳”。進到里屋,從柜子里扒出那件印有“中國抗戰(zhàn)老兵”幾個鮮紅大字的軍大衣穿在身上,老人又從衣袋內(nèi)掏出一把小梳子,把雪白的頭發(fā)和胡須梳理一番,然后站在門口,繼續(xù)給張國通開講他的打仗故事,“背后是屋內(nèi)漆黑一片,眼神是戰(zhàn)場上剛毅,手勢是拼殺時的動作……”
咔嚓,張國通的相機把老兵形象定格在了這一瞬間,“這是我所拍的所有老兵照片中最為滿意的一張”。
張國通和他的抗戰(zhàn)老兵畫冊 記者 李康 攝影
一個老兵的過往
投筆從戎:拿起槍,上前線,保家衛(wèi)國!
出生于1901年的付心德是我省項城人。家里兄弟五個,他排行老二,父母都是莊稼人。在家時,讀過幾年私塾。后來,付心德到山東濟南英國基督教傳教士開的學校里免費學習醫(yī)學知識。
付心德29歲那一年,在濟南的日軍尋釁,槍殺中國軍民四千多人。中國官員蔡公時被日本兵割耳、挖鼻后殘殺。由于教會學校就在濟南市中心,日本兵也常跑到學校里殺人放火!在那年代,濟南城經(jīng)常槍聲大作,一片混亂!
侵華日軍的暴行,深深刺痛了付心德,也改變了他“行醫(yī)救人”的想法。他和同學們普遍認為“先救國”,才能“救民于疾病傷痛”,他目的明確,那就是拿起槍,保家衛(wèi)國!于是,付心德決定投筆從戎。
身經(jīng)百戰(zhàn):見識過無數(shù)慘烈的戰(zhàn)爭場面
1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后,穿上軍裝的付心德先后參加了1937年的“8·13淞滬抗戰(zhàn)”和“南京會戰(zhàn)”、1938年的“武漢會戰(zhàn)”、1939年的“長沙會戰(zhàn)”等。1943年隨軍入滇。
1944年7月4日,付心德隨部隊西渡怒江,開赴龍陵前線戰(zhàn)地醫(yī)院,參加滇西抗戰(zhàn)。他所經(jīng)歷的龍陵血戰(zhàn),是整個滇西反攻戰(zhàn)中規(guī)模最大的要塞爭奪戰(zhàn),耗時最長、犧牲最大,同時,也是殲滅日軍最多的戰(zhàn)役。在這長達4個多月的戰(zhàn)斗中,中國遠征軍先后投入11.5萬以上兵力,共斃敵10640人,而遠征軍傷亡官兵則達到29803人。
作為一名歷經(jīng)多次戰(zhàn)役的戰(zhàn)地醫(yī)官,付心德見識過無數(shù)慘烈的戰(zhàn)爭場面。和付心德私交甚密的827師261團上尉連長高介軍,是山東煙臺人,英勇善戰(zhàn)。1944年7月,部隊二戰(zhàn)龍陵轉進黃草壩時,他已是積勞成疾,患有嚴重的胃病。但他仍率隊在風吹坡埡口陣地與敵人周旋了10多天。最后,高介軍連同僅存的五六名戰(zhàn)士與沖上來的日軍展開肉搏戰(zhàn),犧牲時才30歲。付心德帶領救護隊在陣地收復后打掃戰(zhàn)場時,發(fā)現(xiàn)兩軍士兵相擁撕咬而死的有80多對,高介軍犧牲時嘴里還咬著一個日本兵的耳朵。
收獲愛情:他們一見鐘情,雖年齡相差20歲
1945年1月20日,中國遠征軍攻克畹町,將日軍趕出國門,光復龍陵。付心德在龍陵解甲歸田并認識了當?shù)毓媚锢钪裰ァK麄円灰婄娗椋m年齡相差20歲,李竹芝還是義無反顧地嫁給了這位抗戰(zhàn)英雄。婚后,他們育有六男一女。
我省一名鐵桿志愿者曾趕往云南探望付心德,被兩位老人的愛情故事深深打動,“付老的七兒子出生時,他正在某農(nóng)場勞動改造,妻子李竹芝因生產(chǎn)后下肢癱瘓,怕沒能力養(yǎng)活,就把這個兒子送人了。付心德回來后,不僅上山采藥幫妻子治病,還把這個小兒子要了回來,而妻子的病竟由他自配的草藥一點點治好了”。“他*的癱瘓能被父親治好,這可能就是愛情的力量吧”,付心德的一名兒媳婦說。
“我媽去世一年多了,這對我父親打擊很大,明天下午,我們要按當?shù)仫L俗將父親下葬,父母又可以在一起了”,昨天下午,付心德的六兒子付先榮從云南給大河報記者打來電話。
臨終遺憾:無法完成的見面
今年9月18日,在盧溝橋中國人民抗日戰(zhàn)爭紀念館舉行的“日本強擄中國赴日勞工罪行檔案新聞發(fā)布會”上,張國通將自己拍攝的《為歷史作證》系列的1萬張影像文件無償捐贈中國人民抗日戰(zhàn)爭紀念館。在捐贈這些照片之前,張國通去了趟日本,并與獨立制片人朱弘商議,準備邀請一位名叫早見的日本人前往中國,與付心德在北京相見。
日本人早見是朱弘在日本采訪時認識的一位日本老兵,朱弘在研究松山戰(zhàn)役的過程中,認識并采訪了付心德。日本老兵早見就是當年松山戰(zhàn)役中的幸存者,被俘后準備高喊“天皇萬歲”赴死,沒想到竟然得到了中國軍醫(yī)的救治。而救治他的人當中,就有付心德。前些年,早見得知付心德仍然健在時,專程從日本趕到云南看望救命恩人。
昨天上午,當?shù)弥缎牡吕先巳ナ赖南⒑螅旌脒z憾地說,“兩人再無法見面了”。