大雪是二十四節氣中的第二十一個節氣,《月令七十二候集解》說:“至此而雪盛也。”意味著下雪的次數增多,雪量增大,天氣更加寒冷。“已訝衾枕冷,復見窗戶明。夜深知雪重,時聞折竹聲。”白居易這首《夜雪》,道出了大雪的特征。
雪是晶瑩的天使,雪是冬天的象征。朔風緊起,陰霾的天空下,起先是細小的雪籽籽,繼而轉為細屑般的雪絨,最后才飄起了鵝毛大雪,紛紛揚揚,飄飄灑灑,柔軟無聲,浪漫多姿。
古人喜雪,雪下,則觸景生情,即興賦詩。
“千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨酌寒江雪”,柳宗元的《江雪》絕句膾炙人口。
“江上一籠統,井上黑窟窿。黃狗身上白,白狗身上腫”,張打油的《雪詩》構思高明,詠雪不用“雪”,看似粗俗卻幽默風趣。沒有對生活的豐富觀察,是絕寫不出來的。
“北風卷地白草折,胡天八月即飛雪。忽如一夜春風來,千樹萬樹梨花開”,這是岑參筆下的雪,寫盡漫天大雪的動態,其景令人陶醉。
杜甫的“窗含西嶺千秋雪,門泊東吳萬里船”,寫極雪的靜態之美。
也有借雪景,寄托情懷的。高適的《別董大》:“千里黃云白日曛,北風吹雁雪紛紛。
莫愁前路無知己,天下誰人不識君。”雪中別友,雪紛紛,情深深。
在下雪的日子,每個人的心態感受是不一樣的。有一個笑話,說的是一個大雪飛舞的午后,路上有四個行人躲在一座古廟前避雪。雪越下越大,好像沒有終止的樣子。四人覺得老站在這里寂寞無聊,其中一個商人模樣的便附庸風雅地建議大家來聯句,博得同意后,這位肚里本沒有多少墨水的商人搶先開口道:“大雪紛紛墜地,”另一個是秀才,醉心功名,專愛歌功頌德、逢迎拍馬,便趕緊接上:“都是皇家瑞氣,”第三個是地主,過慣了剝削生活,衣食無憂,便搖頭晃腦地接了第三句:“再落三年何妨?”第四個是樵夫,每天要上山砍柴,碰到這種天氣,正在發愁,聽到地主要老天爺再落三年,破口罵道:“放你娘的臭屁!”短短的四句詩,反映了每個人不同的思想情感。
大雪節氣,老南京有句俗語,叫作“小雪腌菜,大雪腌肉”。于是乎一到這個節氣,家家戶戶便忙著腌制“咸貨”。將大鹽加八角、桂皮、花椒、白糖等入鍋炒熟,等炒過的花椒鹽涼透后,開始涂抹在魚、肉和光禽內外,反復揉搓,直到肉色由鮮轉暗,表面有液體滲出時,再放進缸內,用石頭壓住,放在陰涼背光處。半月后取出,掛在朝陽的屋檐下晾曬干,以迎接新年。
臨窗憑眺漫天飛舞的雪花,猛然想到,那大雪飛舞的環境也能鍛煉人的意志,陶冶人的情操。晉代孫康,幼年好學,家貧無油,常于冬夜映雪讀書。后人用“映雪讀書”這個成語,形容勤學苦讀。北宋學者楊時在風雪天求見程頤,見他閉目養神,便立于門外,等到程頤醒來時,門外積雪已一尺多深。這就是“程門立雪”典故的來歷。這兩則軼事雖是很早很早以前的事了,但于今天大力提倡的社會風氣和價值觀,也還是一個好的范例,其精神值得傳承。