十年前的2004年，我已經(jīng)來(lái)過(guò)一次南開(kāi)，那次是葉先生（葉嘉瑩）八十大壽，我來(lái)作了個(gè)演講，那時(shí)候青春版《牡丹亭》剛剛在臺(tái)北首演完畢，到內(nèi)地來(lái)巡演。我講青春版《牡丹亭》，同學(xué)們非常好奇。問(wèn)什么時(shí)候能帶到南開(kāi)來(lái)呢？那個(gè)時(shí)候我心里也在想，這么多同學(xué)都想要看這個(gè)戲，我要想辦法弄到天津弄到南開(kāi)，我就冒險(xiǎn)答應(yīng)了。當(dāng)時(shí)我說(shuō)，“好，我明年一定帶來(lái)！”但是我心里是拿不準(zhǔn)的。
我們來(lái)一次不容易，因?yàn)榘耸畮讉�(gè)人的大團(tuán)體要演三天戲，九個(gè)鐘頭，每天三個(gè)小時(shí)。我看同學(xué)們那么熱烈，心里就已經(jīng)在祈愿希望第二年能夠來(lái)南開(kāi)。非常巧，第二年我們就啟動(dòng)了校園巡回，先在北大、北師大巡演完，然后來(lái)到天津。
天津可口可樂(lè)老總莫文斌先生，他是香港人，但是一直熱衷于昆曲。他聽(tīng)說(shuō)我的愿望后，很支持青春版《牡丹亭》到南開(kāi)演出，因而成行。也是這個(gè)時(shí)候，五月天的時(shí)候，我們第二年2005年就來(lái)演出。當(dāng)時(shí)我們?cè)谟滥莻�(gè)禮堂，有點(diǎn)舊，沒(méi)有什么吊桿等設(shè)備，可是能夠容納一千三百多人。消息一出去，票一下子就搶光了，不止如此，我還記得蠻動(dòng)人的一幕。很巧，那次我錄下來(lái)了，當(dāng)年在南開(kāi)演出的盛況。我記得七點(diǎn)演出，有的同學(xué)四五點(diǎn)就來(lái)了，有的還帶著大饅頭，擠得滿滿的，像今天一樣階梯上面統(tǒng)統(tǒng)坐滿。
那時(shí)還是侯自新校長(zhǎng)主持的，只能進(jìn)一千三百名同學(xué)，其他同學(xué)就很著急了，一直往里涌，想把門沖開(kāi)。那三天演出真是盛況空前，熱烈得不得了。后來(lái)我們又走了三十幾個(gè)高校，演員們最忘不了的就是南開(kāi)同學(xué)的熱情。
我和昆曲結(jié)緣
這次我來(lái)干什么呢，講昆曲的。本來(lái)我是寫(xiě)小說(shuō)的，昆曲不是我的本行。但是我和昆曲的結(jié)緣，尤其是與《牡丹亭》，不能不說(shuō)冥冥之中真的有“命運(yùn)”。我年紀(jì)大一點(diǎn)，比較相信了。我年輕時(shí)候不信命運(yùn)的，要逆勢(shì)而行的，但是現(xiàn)在不得不相信，好像冥冥中有這么一雙手，引導(dǎo)我走向《牡丹亭》。
我第一次接觸《牡丹亭》，是在抗戰(zhàn)勝利八年以后的上海，那時(shí)候我十歲左右。梅蘭芳在八年后回到上海第一次公演，不得了，盛況空前。他是京劇泰斗，當(dāng)然他昆曲底子也比較厚，但他是評(píng)劇、京劇為主，昆曲比較少。但是那次他演了四天昆曲，在美琪大戲院。梅先生和昆曲大王俞振飛先生，兩個(gè)人配合在上海四天公演昆曲。再后來(lái)我遇見(jiàn)俞先生，他才告訴我為什么梅先生那次會(huì)演昆曲。他說(shuō)，因?yàn)槊废壬四隂](méi)演戲了，第一有點(diǎn)擔(dān)心嗓子調(diào)門不夠怕吊不上去，第二跟他合作的胡琴?zèng)]跟著他，所以俞振飛先生就游說(shuō)他一起演昆曲。
八年后一出演，不得了！那個(gè)黑市票賣得一票一條黃金，很湊巧我們家有人送了幾張票。后來(lái)我就跟著母親去看，當(dāng)然我也不懂，因?yàn)榇蠹叶家疵诽m芳。但是那次我去剛好是《牡丹亭》的一段——《游園驚夢(mèng)》。所以冥冥中，我跟昆曲第一次結(jié)緣的時(shí)候就是《牡丹亭》，俞振飛、言慧珠他們幾個(gè)大家一起演這個(gè)戲。我當(dāng)然不懂了，但是熱鬧得不得了。雖然不懂，可是昆曲音樂(lè)很奇怪的，尤其是《游園》中“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍”那段音樂(lè)非常婉轉(zhuǎn)纏綿。小時(shí)候聽(tīng)了就一直留在腦中，記憶里就留下昆曲的印象。
后來(lái)到臺(tái)灣就很少有昆曲了，有也是比較少的曲社與一些曲友。在臺(tái)灣偶爾會(huì)演一些折子戲，像《游園》《驚夢(mèng)》《思凡》《下山》。第二次看到大型的昆曲演出就是在上海了。我去到臺(tái)灣、到過(guò)美國(guó)，經(jīng)過(guò)三十九年，第二次又回到上海的時(shí)候是1987年。沒(méi)想到當(dāng)時(shí)復(fù)旦大學(xué)叫我去做講座，在上海停留一個(gè)多月，臨走的時(shí)候他們告訴我上海昆劇院在演全本《長(zhǎng)生殿》，我當(dāng)時(shí)興奮得不得了。因?yàn)槲抑澜?jīng)過(guò)“文革”這十年，昆曲是斷掉的，我以為昆曲沒(méi)有了。沒(méi)想到啊，居然看到了《長(zhǎng)生殿》！蔡正仁和華文漪兩位大師，當(dāng)時(shí)正值盛年，他們演得真是太好了！全本演完后，我記得我自己跳起來(lái)拍手，沒(méi)想到昆曲在經(jīng)過(guò)“文革”后居然還能在舞臺(tái)上大放光芒，大唐盛世天寶興衰在兩個(gè)多鐘頭演完。
我那天感動(dòng)的不僅在于他們演得好。還有我們自己了不起的傳統(tǒng)文化、表演藝術(shù)，居然在“文革”后還能夠如此重放光芒，那種感動(dòng)讓我在激動(dòng)之下有許多許多感慨。那時(shí)我還完全沒(méi)想到以后會(huì)做青春版《牡丹亭》。當(dāng)時(shí)我想這種藝術(shù)一定不能讓它衰微下去，這是我們的文化瑰寶，是明朝流傳下來(lái)的了不得的文化成就，而且經(jīng)過(guò)“文革”十年還能大放異彩。當(dāng)時(shí)也是動(dòng)心起念，只是個(gè)念頭，也不知道怎么做昆曲。
但是后來(lái)上海看完了就去南京。當(dāng)時(shí)昆曲大家張繼青老師在南京，張繼青老師外號(hào)“張三夢(mèng)”，因演出《驚夢(mèng)》《尋夢(mèng)》《癡夢(mèng)》得名。我托人請(qǐng)她在朝天宮江蘇省昆劇團(tuán)演這“三夢(mèng)”幾折戲。真是巧啊！葉先生也在那里，我們一塊欣賞的張繼青大師的表演，登峰造極！我小的時(shí)候在上海看《牡丹亭》，三十九年后又在南京聽(tīng)到張繼青的《游園驚夢(mèng)》一段，這次好像冥冥中提醒我：這個(gè)劇是了不得的藝術(shù)。昆曲的藝術(shù)到張繼青的境界是讓人由衷佩服的。
血、淚、汗磨出《牡丹亭》
再后來(lái)兩岸已經(jīng)開(kāi)放，很多昆劇院、六大昆班經(jīng)常去臺(tái)灣表演。很多大師都去表演，我這個(gè)時(shí)候才是真正接觸，越來(lái)越覺(jué)得這個(gè)藝術(shù)了不得。可是同時(shí)，這個(gè)昆曲危機(jī)，不止是從20世紀(jì)才開(kāi)始。昆曲老早就開(kāi)始衰微了，最興盛的時(shí)期是乾嘉這兩百多年。后來(lái)由于很多原因逐漸下滑，好不容易“文革”后，昆曲慢慢起來(lái)了，到了90年代一直到21世紀(jì)，因?yàn)樯虡I(yè)文化沖進(jìn)來(lái)了，而且第一線的老師傅們漸漸到了退休年紀(jì)，中間又留下斷層。其十年、前前后后十幾年的斷層，整個(gè)是斷掉的，人才是斷掉的，昆曲這種藝術(shù)不是要學(xué)就能學(xué)的，這是師徒之間口傳心授傳下來(lái)的，一招一式傳下來(lái)的，老師傅不能教了這個(gè)藝術(shù)就斷掉了。
像蔡正仁、華文漪，他們的師傅——所謂的“傳”字輩師傅有四十幾位。據(jù)說(shuō)二十世紀(jì)昆曲全靠他們傳下來(lái)的，他們每個(gè)人身上可以有六百折戲，到了華文漪這一代每個(gè)人只有三百。后來(lái)越來(lái)越少，很快地消失，再加上斷層就快沒(méi)了。而且觀眾越來(lái)越老化，90年代那時(shí)候年輕人不看傳統(tǒng)戲曲，尤其是昆曲。他們覺(jué)得昆曲就是“困曲”——睡覺(jué)的，節(jié)奏很慢，而且唱的是詩(shī)，比較難懂。所以觀眾老化，演員也漸漸老了。表演方式漸漸不大跟得上21世紀(jì)舞臺(tái)的美學(xué)，我也覺(jué)得昆曲可能會(huì)漸漸衰微了。
不僅是我，當(dāng)時(shí)很多香港、臺(tái)灣一大批關(guān)心昆曲的人都在關(guān)注這個(gè)事情，在我做青春版之前他們就在推廣昆曲，只是規(guī)模比較小。大家都有這種焦慮擔(dān)憂，怎么辦呢？那我們來(lái)制作一個(gè)大的經(jīng)典、大的劇目，以這個(gè)經(jīng)典來(lái)訓(xùn)練一批年輕演員接班；二呢，以新演員新制作吸引年輕觀眾來(lái)劇院欣賞我們的昆曲。
這時(shí)剛好有個(gè)機(jī)會(huì)，2002年底我在香港講昆曲，演講四場(chǎng)。第一場(chǎng)在香港大學(xué)那還好了，下面兩場(chǎng)都是中學(xué)，沙田中心里一千五百多個(gè)講廣東話的中學(xué)生，就不太好講了。讓一千五百個(gè)孩子不玩手機(jī)聽(tīng)我講昆曲，怎么辦呢？在大學(xué)教了29年，還從沒(méi)教過(guò)中學(xué)，這是我教學(xué)生涯最大的挑戰(zhàn)。這樣吧，我想，我一邊講一邊示范演出，找?guī)讉�(gè)年輕俊男美女，他們可能還有些興趣。后來(lái)我定了昆曲演講題目——《昆曲中的男歡女愛(ài)》，就是為了吸引中學(xué)生。
因緣際會(huì)，剛好選中了蘇州昆劇院小蘭花班的小演員，四個(gè)演員演了幾折。其中一折就是《游園驚夢(mèng)》，俞玖林扮演柳夢(mèng)梅。還演了《思凡》《下山》，《玉簪記》里的《秋江》，統(tǒng)統(tǒng)是一些愛(ài)情戲，而且是昆曲里比較有名的折子。那些中學(xué)生很起勁，他們沒(méi)有打電話也沒(méi)有玩手機(jī)，還問(wèn)一些問(wèn)題，說(shuō)明朝時(shí)候那么大膽？我就講晚明時(shí)很大膽。我想中學(xué)生都可以聽(tīng)，那么也可以吸引年輕的朋友們了。
后來(lái)我就覺(jué)得俞玖林嗓子很清亮，當(dāng)然那個(gè)時(shí)候功夫還不到。但是扮相、氣質(zhì)都很像柳夢(mèng)梅，嗓子也很好。傳統(tǒng)戲曲找個(gè)旦角很容易，“一窩旦”。找個(gè)生角難得很，因?yàn)槟泻⒆颖緛?lái)學(xué)戲就不多。小生很麻煩，那種古代書(shū)生的樣子非常難找，高矮胖瘦都不行，手長(zhǎng)一點(diǎn)不可以，脖子短了也不行！比例要求特別高，戲服脖子一長(zhǎng)不好看、水袖甩起來(lái)也很高，所以找個(gè)生角很麻煩。但是俞玖林統(tǒng)統(tǒng)符合。
男主角有了，蘇州昆劇院院長(zhǎng)趕緊把院里面的女孩子個(gè)個(gè)扮起來(lái)，讓我“選美”。在忠王府古戲臺(tái)，那些女學(xué)生一起選美。一眼看中了沈豐英，蘇州姑娘本來(lái)就水靈靈的，那個(gè)女孩子眼角留情，我們叫“眼角暗香鉤”。杜麗娘這個(gè)角色是大家閨秀，不能亂拋媚眼，要很端莊，但她內(nèi)心是個(gè)感情豐富的人，所以要有流露出來(lái)的時(shí)候。我讓他們扮上演了一段，非常般配，很像湯顯祖筆下的男女主角。
這個(gè)比較特別的是兩岸戲曲精英共同打造的文化工程。臺(tái)灣那邊這幾年培養(yǎng)出了一批舞臺(tái)工作者、藝術(shù)家，還有舞美、燈光、服裝設(shè)計(jì)、劇本。編劇本小組我是召集人，還有張淑香、華瑋、辛意云。幾個(gè)教過(guò)《牡丹亭》的專家一起合作五個(gè)月編劇本。我們編劇本著一個(gè)原則就是傳襲湯顯祖的經(jīng)典，不可以隨便，抱著非常謙卑、虔誠(chéng)的態(tài)度，原則上只刪不改、盡量保留，像剪輯電影一樣。55折戲怎么剪成27折，保留精彩的部分，編了五六個(gè)月。專家在一起好處就是大家都懂，不好的就是意見(jiàn)太多，調(diào)和一下整理出了劇本。
最重要的是請(qǐng)兩位大師來(lái)。一位就是張繼青，我看了她的戲很佩服！我去游說(shuō)她，從南京到蘇州來(lái)教。另外一個(gè)汪世瑜，年輕時(shí)候演柳夢(mèng)梅出名的。我把他們請(qǐng)來(lái)，因?yàn)榱硗鈨蓚�(gè)演員都是“璞玉”，需要磨，2003年開(kāi)始我們磨了一年，從早到晚，朝九晚五。我也陪著他們磨，難怪會(huì)叫“水磨調(diào)”，這個(gè)藝術(shù)確實(shí)是要磨死人的，看了他們排演以后我對(duì)昆曲增加了十二分的敬意，真的是非常嚴(yán)謹(jǐn)，每一舉每一動(dòng)都是非常規(guī)范的，一點(diǎn)馬虎不得。難怪這門藝術(shù)有這樣高的境界。
我看過(guò)張繼青訓(xùn)練我們的女主角，很嚴(yán)格。她平時(shí)都很和藹的，教起戲來(lái)把我們女演員經(jīng)常罵哭，一個(gè)水袖動(dòng)作三十多次，到什么高度甩什么長(zhǎng)度，笛音到什么位置，一板一眼。我們“柳夢(mèng)梅”給汪世瑜老師操練得要跪了，戲服血跡斑斑——他留作紀(jì)念了，膝蓋都出血了。我們這戲真的是血、淚、汗磨了一年才磨出來(lái)。
在臺(tái)北演了六場(chǎng)，兩輪。七千張票，一下子賣精光。宣傳做得很大，壓力特別大，我們也邀請(qǐng)了很多國(guó)際上知名的專家。如果戲演砸了，不光是我們戲的問(wèn)題，昆曲前途攸關(guān)。沒(méi)想到在臺(tái)北第一次演的時(shí)候就引起了轟動(dòng)。我很擔(dān)心這些演員，他們沒(méi)演過(guò)什么大戲的，在周莊演演草臺(tái)戲一下子弄到臺(tái)北大劇院，九個(gè)鐘頭大段大段唱，真怕他們忘詞。居然沒(méi)有忘詞，下面人一直在拍手。我后來(lái)跟他們談的時(shí)候，柳夢(mèng)梅出場(chǎng)的時(shí)候手拿柳枝一直在抖，小春香也是膝蓋在抖，不管怎樣第一場(chǎng)很棒也就一直演了下來(lái)。
藝術(shù)的種子播出去了
驚夢(mèng)的衣服是白的，是夢(mèng)中的衣服。一個(gè)繡的是梅花，當(dāng)然因?yàn)樗橇鴫?mèng)梅，女孩子身上繡的是蝴蝶，蝶戀花。我們的服裝是一大亮點(diǎn)，是蘇州的手繡，我們?cè)O(shè)計(jì)了兩百套，非常有名，非常細(xì)致。講到這我們非常幸運(yùn)，因?yàn)檫@出戲投資很大，我們很講究嘛，什么都要第一好，服裝每一件都要幾十萬(wàn)。我們非常幸運(yùn)有一些非常有文化使命感的企業(yè)家，他們對(duì)我們非常的支持。手繡和車秀是不一樣的，手繡那些花有層次的，一朵梅花有好幾層，其實(shí)不同的紅，看起來(lái)是立體的，車秀是平的。我們有十幾個(gè)花神，每一個(gè)花神身上的花都不一樣，都是繡出來(lái)的。
我們背景是抽象的，用的是背投。21世紀(jì)了，我們的想法是，表演藝術(shù)如果成功，如果引起共鳴，一定跟同時(shí)代觀眾的美學(xué)相符，如果它與同時(shí)代觀眾的美學(xué)不相符，它不會(huì)引起共鳴。所以我們?cè)谠O(shè)計(jì)的時(shí)候，如何把科技跟舞臺(tái)和有六百年的劇種結(jié)合起來(lái)是我們最大的挑戰(zhàn)。科技用得不好的話一下子就會(huì)把戲破壞掉，所以我們這次非常節(jié)制，我們有一個(gè)原則就是遵循、尊重古典但不因循古典，我們利用現(xiàn)代但不濫用現(xiàn)代。在古典的基礎(chǔ)上面我們把現(xiàn)代的元素很謹(jǐn)慎地融進(jìn)去。《驚夢(mèng)》這一場(chǎng)，背后都是姹紫嫣紅開(kāi)遍，如果她背后真的畫(huà)著花畫(huà)著牡丹，那就寫(xiě)實(shí)了。我看過(guò)《牡丹亭》的制作片子，它背后真有個(gè)大牡丹，而且是個(gè)霓虹燈的牡丹，而且還放光的，那個(gè)把我嚇一大跳，那個(gè)不是昆曲的原則，昆曲的原則是抽象的、寫(xiě)意的、抒情的、詩(shī)話的，不好隨隨便便，昆曲的美學(xué)有一套，它已經(jīng)有幾百年下來(lái)，非常成熟完整的美學(xué)，不好隨便去動(dòng)它。
后來(lái)我們還帶著戲去了海外，他們的劇評(píng)很嚴(yán)苛。那天我們?cè)趥惗匮莸靡卜浅３晒Γ萘肆鶊?chǎng)，兩輪，很多很多知名人士去看。這個(gè)人是誰(shuí)啊？傅聰！帶著全家人去看了三場(chǎng)。這位先生，年紀(jì)大的這位老人家，很有名的，叫做David Hawkes，他是牛津大學(xué)的首席漢學(xué)家，是《紅樓夢(mèng)》的英譯者。他是俞平伯先生的學(xué)生。他從Oxford，他從牛津來(lái)看我們的戲，看的時(shí)候他很高興，他跟我講：《紅樓夢(mèng)》里面也有《牡丹亭》。他用北京話講得字正腔圓。他說(shuō)他看我們的戲最喜歡杜麗娘。另一個(gè)是牛津大學(xué)Chinese Study Center的主任，他跟他品味不一樣，他喜歡的是小春香。一個(gè)喜歡大家閨秀，一個(gè)喜歡丫鬟。我們?cè)谝粋�(gè)很有名的古老劇院，坐在中間那位是駐英大使傅瑩，她去看我們的戲。她真的很用功的，她還先看劇本，看三天。她后來(lái)把她一群朋友都帶去看戲，看完了以后她還用筆名寫(xiě)篇文章，說(shuō)白先勇手上的金娃娃沒(méi)有人接。她是有心的。
這是在倫敦演的那次，要英國(guó)人站起來(lái)拍手不容易的，他們也是非常熱烈。最要緊的是他們那個(gè)《The Times》——《泰晤士報(bào)》，一個(gè)禮拜兩篇?jiǎng)≡u(píng)，非常肯定，這是很難得很難得的。后來(lái)我們到希臘去了，參加希臘藝術(shù)節(jié)，在雅典。我們那一次很有意思，到了莎士比亞的故鄉(xiāng)，到希臘悲劇的故鄉(xiāng)去踢館去。希臘人當(dāng)然懂得看戲劇，這是他們的傳統(tǒng)。
后來(lái)2009年在北大，這是我第三次進(jìn)北大的。我記得那天晚上天寒地凍，零下九攝氏度。那天學(xué)生都熱得不得了，看完之后，我好冷啊，穿個(gè)羽絨衣跑回去睡覺(jué)了，他們不放我走，幾百人圍在那里，我的感覺(jué)啊，就是要跟我講一句話：白老師，謝謝你把這么美的東西帶給我們。那我要聽(tīng)的也是這句話。我覺(jué)得那些學(xué)生看完以后，像參加到一種文化的儀式里面，臉是發(fā)光的。我想，這是一種精神上的提升，看到我們傳統(tǒng)的美——我希望，我們這些大學(xué)生，一生中至少有一次，真正接觸我們中國(guó)傳統(tǒng)文化的美，從此以后親切我們自己的文化。
我做昆曲也是，希望對(duì)看過(guò)我們的戲的人，無(wú)形中能給他們感應(yīng)和啟蒙。我剛剛來(lái)的時(shí)候，有一位觀眾說(shuō)他十年前看過(guò)，在迎水道那邊看過(guò)，今天又來(lái)了，可見(jiàn)是有影響的，十年后又跑來(lái)了。還有，前年我在紐約演出，有二三十個(gè)留學(xué)生跑來(lái)看，看完以后，里面有兩個(gè)南開(kāi)的，那個(gè)時(shí)候看過(guò)戲的，那個(gè)時(shí)候是本科生現(xiàn)在是博士生，一個(gè)念哥倫比亞一個(gè)念紐約大學(xué)。都跟我講，因?yàn)槟莻�(gè)時(shí)候在迎水道看過(guò)了，所以他們又來(lái)看，種子已經(jīng)撒到那邊去了，我也很高興。
我們?cè)诒本﹪?guó)家大劇院舉行了一個(gè)隆重的第兩百場(chǎng)演出，非常成功。當(dāng)時(shí)我們有個(gè)劇照展，我們拍了二十多萬(wàn)張劇照，二十多萬(wàn)張里面挑出來(lái)的，而且還用了光墻展出的。在北京大劇院歌劇廳里演的。兩百場(chǎng)我們慶功宴的時(shí)候，這些演員大家都很高興，走了兩百場(chǎng)大家還是同一組人，很不容易，大家覺(jué)得很珍惜的。
2012年，CCTV給我中華之光傳播中華文化年度人物的獎(jiǎng)，因?yàn)槲彝茝V昆曲有功。好了，十年，回到蘇州去了。十年前，我們?cè)趦?nèi)地頭一次首演，2004年6月，在蘇州大學(xué)，也是個(gè)好大的，很舊的廳。這些，“小蘭花”（蘇州昆劇院的演員班子），開(kāi)始我跟她們結(jié)緣的時(shí)候，她們才二十出頭，正是最青春的時(shí)候，現(xiàn)在青春不見(jiàn)了，不過(guò)演藝有很大進(jìn)步，演過(guò)兩百多場(chǎng)了。我們又回到原來(lái)的地方，蘇州滄浪亭。
為什么到滄浪亭去呢？在2003年排演的時(shí)候，右邊是沈豐英，左邊是俞玖林。我們要演《游園驚夢(mèng)》，講那個(gè)戲詞，講那個(gè)戲的意境。游園是什么意義，杜麗娘在游園的時(shí)候是什么心情，十年前我跟他們講，就帶他們?nèi)ビ螆@。十年后，我們又跑去了。湯顯祖的《游園驚夢(mèng)》里有一句戲詞：“則為你如花美眷，似水流年。”開(kāi)始的時(shí)候我給他們講這個(gè)，都不懂，現(xiàn)在懂了嗎？懂了。似水流年，一下子十年就過(guò)了。就在這里，忠王府的古戲臺(tái)上面，當(dāng)年我看他們兩個(gè)扮上去演，我選中他們的，十年后我們又到了這個(gè)地方。大家都蠻開(kāi)心的，做成了一件事情，全世界都跑過(guò)了，演了這么兩百多場(chǎng)。
我們從2004年開(kāi)始演，演到現(xiàn)在呢我們演了10年了，一共演了232場(chǎng)，我全世界都跑了，大江南北都走過(guò)，最遠(yuǎn)走到蘭州、西安，最南到桂林、廈門都去過(guò)了。這些地方乾隆都沒(méi)去過(guò)的。
我們?cè)贐erkeley演出，大概有兩千多位子，大概有五成到六成是非華裔的。有意思的是，有些外國(guó)人看著也掉淚。我想，這些感動(dòng)是因?yàn)閻?ài)情它美，美的經(jīng)驗(yàn)是普世的。總而言之我們到美國(guó)去，有幾方面考慮。第一個(gè)是外國(guó)觀眾的反應(yīng)，第二方面就是報(bào)紙劇評(píng)的反應(yīng)。讓那幾個(gè)大學(xué)，讓學(xué)術(shù)界認(rèn)識(shí)到還有昆曲這個(gè)東西，以前昆曲也去過(guò)美國(guó)，大部分是演給自己的同胞看的，這種主流的演藝場(chǎng)合，在西岸還是第一次。如果說(shuō)當(dāng)時(shí)趁著那時(shí)候一直再往下巡回的話，可能美國(guó)真的對(duì)昆曲有更大的興趣。不過(guò)出去一次花費(fèi)太大了，應(yīng)該是政府送的，好像政府每年也送不少的東西出去，像昆曲這樣，既然聯(lián)合國(guó)都認(rèn)為是代表作了，應(yīng)該把它送到外面去。
平心而論，把我們的表演藝術(shù)拿到外國(guó)去，要真正得到西方人的佩服，真的不太多。他們可能捧捧場(chǎng)什么的，要他們真的從內(nèi)心佩服，真的不多。昆曲在美國(guó)為什么他們真心佩服，第一是舞蹈，他們沒(méi)想到舞蹈可以這么美，西方的歌劇有歌無(wú)舞，芭蕾美得不得了，有舞無(wú)歌。這種載歌載舞的形式，昆曲是一個(gè)。它又不是音樂(lè)的形式，真的是非常高雅的藝術(shù)。所以在美國(guó)他們對(duì)這個(gè)的確是非常佩服的，他們覺(jué)得這個(gè)水袖動(dòng)作怎么這么優(yōu)美。我們的戲曲，有人說(shuō)，那么慢，現(xiàn)在的愛(ài)情故事都是好萊塢式的，一拍兩個(gè)小時(shí)。昆曲一折，眉來(lái)眼去二十分鐘。有個(gè)劇評(píng)家說(shuō)，他們《驚夢(mèng)》那一場(chǎng)，勾來(lái)搭去的，兩情相悅，不可思議。你想在舞臺(tái)上面，男女相悅很難演。你用水袖勾來(lái)搭去，他用英文說(shuō)so graceful，那么優(yōu)雅。
我想，我們上次到美國(guó)去，到英國(guó)去，他們的反應(yīng)真的蠻熱烈的。我很高興經(jīng)過(guò)了考驗(yàn)，美國(guó)人、歐洲人都對(duì)我們的古老藝術(shù)完全能接受，不光能接受還能欣賞，而且非常尊敬，這個(gè)很要緊。所以我們自己對(duì)于自己的藝術(shù)，更應(yīng)該保護(hù)。對(duì)我來(lái)講，昆曲的意義，跟青銅器、秦俑、宋瓷的意義一樣。所以每次演出不是演戲，而是一種文化的展示。我做了十年，中間有很多很多人幫忙，我非常感激。在我最困難的時(shí)候，常常有人出來(lái)扶一把，又走過(guò)去了。我覺(jué)得這個(gè)已經(jīng)可以告一段落了，現(xiàn)在轉(zhuǎn)向昆曲的教育了，所以我在北京大學(xué)設(shè)立了昆曲課，以講座的形式，我每年去教他們一次，在中文大學(xué)也是，在臺(tái)大，下學(xué)期，也是。希望昆曲在我們學(xué)術(shù)界，取得它應(yīng)有的學(xué)術(shù)地位。它有那么高的藝術(shù)成就，在我們的大學(xué)里沒(méi)有這個(gè)課程，我覺(jué)得很不應(yīng)該。所以我試一試在大學(xué)里推廣，至少同學(xué)們親近這個(gè)以后，對(duì)我們的傳統(tǒng)文化會(huì)有所認(rèn)識(shí)。我今天就講到這里。謝謝！