一提起“三蘇”,人們都會(huì)想到他們是文學(xué)家;一提起蘇軾,人們就會(huì)想到他是通才。其實(shí),“三蘇”都是通才、全才,父子三人不僅在文學(xué)史,而且在政治史、思想史、史學(xué)史、藝術(shù)史上都有巨大的成就,崇高的地位,只是蘇軾的貢獻(xiàn)更大,影響更深遠(yuǎn)而已。《宋史·蘇轍傳》說(shuō):“轍與兄進(jìn)退出處無(wú)不相同。”但世上沒(méi)有什么“無(wú)不相同”的人和事,三蘇父子的性格、政治態(tài)度、學(xué)術(shù)思想及文學(xué)風(fēng)格的差異都很大,蘇轍政治主張的激烈、學(xué)術(shù)思想的復(fù)雜都超過(guò)了蘇軾。
這里,我想比較全面地講述他們?cè)谖幕飞系牡匚患捌洚愅?br />
大器晚成與少年得志
蘇洵年近五十才成名,成名后的他地位也很低。蘇軾一生八典名郡,地方政績(jī)顯著,在朝廷官至禮部尚書(shū)。蘇轍一生的政績(jī)主要表現(xiàn)在元祐年間,由一個(gè)小小的縣令升至副相,比蘇軾的官位還高。
蘇洵(1009-1066年)字明允,少不喜學(xué),而喜歡游覽祖國(guó)的名山大川。他二十七歲才開(kāi)始發(fā)憤讀書(shū),但應(yīng)進(jìn)士及茂材異等試皆不中。如果說(shuō)蘇洵初舉進(jìn)士不中可能與他“少不喜學(xué)”分不開(kāi),那么他二十九歲再舉進(jìn)士不中,特別是三十七歲舉茂材異等亦不中,就要怪科舉考試制度窒息人才了。
蘇洵在《廣士》中說(shuō):“人固有才智奇絕,而不能為章句、名數(shù)、聲律之學(xué)者,又有不幸而不為者。茍一之以進(jìn)士、制策,是使奇才絕智有時(shí)而窮也。”“不能為”,是說(shuō)不長(zhǎng)于此道;“不幸而不為”,是說(shuō)不屑于此道。蘇洵兼有二者,結(jié)果他這位“奇才絕智”之人就難免“有時(shí)而窮”了。
蘇洵的可貴就在于,他沒(méi)有繼續(xù)讓自己去適應(yīng)不合理的科舉考試制度。相反,在“舉茂材異等不中”之后,他得出的結(jié)論是“此不足為學(xué)也”(歐陽(yáng)修《蘇洵墓志銘》),于是決心走自己的路。他在《上韓丞相書(shū)》中說(shuō):“及長(zhǎng),知取士之難,遂絕意于功名,而自托于學(xué)術(shù)。”他在二十七歲后“發(fā)憤”于科舉,而在三十七歲后則開(kāi)始“發(fā)憤”于學(xué)術(shù)。這是蘇洵生活道路上的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。他告別了科舉考試,燒掉了為應(yīng)付考試而作的數(shù)百篇文章,開(kāi)始憑興趣讀書(shū),想讀什么就讀什么。過(guò)去是為應(yīng)付科舉考試不得不為文而文,沒(méi)話找話說(shuō),現(xiàn)在是“胸中之言日益多,不能自制”(《上歐陽(yáng)內(nèi)翰第一書(shū)》),才著《幾策》、《權(quán)書(shū)》、《衡論》數(shù)十篇,系統(tǒng)提出涉及政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等各個(gè)領(lǐng)域的革新主張。
蘇洵48歲那年,他送蘇軾兄弟入京應(yīng)試,知益州張方平向歐陽(yáng)修極力舉薦蘇洵。張方平與歐陽(yáng)修是有矛盾的。葉夢(mèng)得《避暑錄話》卷下說(shuō):“張安道(方平)與歐文忠素不相能。……嘉祐初,安道守成都,文忠為翰林。蘇明允父子自眉州走成都,將求知安道。安道曰:‘吾何足以為重,其歐陽(yáng)永叔(修)乎!’不以其隙為嫌也。乃為作書(shū)辦裝,使人送之京師謁文忠。文忠得明允父子所著書(shū),亦不以安道薦之非其類(lèi),大喜曰:‘后來(lái)文章當(dāng)在此。’即極力推譽(yù),天下于是高此兩人。”歐陽(yáng)修上其書(shū)于朝,公卿士大夫爭(zhēng)傳誦之,蘇軾兄弟又于次年同科及第,父子三人遂名動(dòng)京師,蘇氏文章遂擅天下。蘇洵可說(shuō)是大器晚成,年近五十才成名。但他成名后的地位也很低,“爵不過(guò)于九品”,只做過(guò)試秘書(shū)省校書(shū)郎、霸州文安縣主簿、禮院編修,相當(dāng)于現(xiàn)在的科級(jí)干部。
蘇軾兄弟的經(jīng)歷與蘇洵剛好相反,是少年得志而一生坎坷。進(jìn)士及第,名動(dòng)京師時(shí),蘇軾二十二歲,蘇轍才十九歲,五年后又同舉制科入等。蘇軾一生八典名郡,先后知密、徐、湖、登、杭、潁、揚(yáng)、定八州,地方政績(jī)顯著,在朝廷官至禮部尚書(shū)。蘇軾《應(yīng)制舉上兩制書(shū)》自稱(chēng)他參加制科考試的策論是“直言當(dāng)世之故,無(wú)所委曲”。而蘇轍的《御試制科策》比蘇軾更加激列、尖銳,矛頭直接對(duì)準(zhǔn)了年老的仁宗,指責(zé)仁宗“沉湎于酒,荒耽于色,晚朝早罷,早寢晏起,大臣不得盡言,小臣不得極諫。左右前后惟婦人是侍,法度正直之言不留于心,而惟婦言是聽(tīng)”。結(jié)果在朝廷引起軒然大波,進(jìn)行了一場(chǎng)激烈的爭(zhēng)論。蘇軾制科考試“入三等”。宋王朝的制科考試,一二等都是虛設(shè),從沒(méi)有人入一二等,因此三等實(shí)為一等,在此以前只有吳育一人入過(guò)三等。司馬光參與崇政殿復(fù)試,認(rèn)為蘇轍在應(yīng)試者中最為切直,也第以三等。初考官胡宿認(rèn)為,蘇轍之策以致亂之君況盛世,力請(qǐng)黜之。但仁宗不同意,他說(shuō):“吾以直言求士,士以直言告我,今而黜之,天下其謂我何!”(蘇轍《遺老齋記》)仁宗同時(shí)還讀到蘇軾的《制科策》,高興地說(shuō):“朕今日為子孫得兩宰相矣。”(《宋史·蘇軾傳》)于是以蘇軾入第三等,蘇轍入第四等次。但斗爭(zhēng)還沒(méi)有結(jié)束。蘇轍既入等,于是以他為試秘書(shū)省校書(shū)郎,充商州(今陜西商縣)軍事推官。知制誥王安石認(rèn)為蘇轍袒護(hù)宰相,專(zhuān)攻人主,不肯撰制詞。蘇轍深感失望,奏乞留京侍父,辭不赴任。這當(dāng)然只是表面理由,正如蘇軾的《病中聞子由得告不赴商州三首》所說(shuō):“答策不堪宜落此。”《御試制科策》對(duì)蘇轍一生的影響是深遠(yuǎn)的,不僅迫使他當(dāng)時(shí)辭官,而且使得他“自是流落凡二十余年”(《遺老齋記》),一直擔(dān)任幕職,直至神宗去世前不久才任績(jī)溪(今屬安徽)縣令。
蘇轍一生的政績(jī)主要表現(xiàn)在元祐年間,由一個(gè)小小的縣令升至副相,比蘇軾的官位還高。南宋何萬(wàn)在《蘇文定公(蘇轍)謚議》中說(shuō):“元祐九年之間,朝廷尊,公路辟,忠賢相望,貴幸斂跡,邊陲綏靖,百姓休息,君子謂公之力居多焉。”這段話對(duì)元祐之政雖有過(guò)份美化之嫌,但對(duì)蘇轍在元祐之政中的作用的估計(jì),是大體符合實(shí)際的。蘇轍的政治才能只在哲宗元祐年間才得到比較充分的發(fā)揮
清朝馮繪所作《三蘇圖》
北宋變法前后的政論家、政治家
蘇洵雖被譽(yù)為“王佐才”,但無(wú)法施展自己的政治抱負(fù),而只能算作政論家。蘇氏兄弟是“言之者而又行之者”,都是當(dāng)時(shí)著名的政治家。
蘇洵雖被譽(yù)為“王佐才”,但從未成為“王佐”,也無(wú)法施展自己的政治抱負(fù),而只能算作政論家。蘇氏兄弟是“言之者而又行之者”,都是當(dāng)時(shí)著名的政治家。
在政治上,北宋王安石力主變法時(shí),三蘇強(qiáng)調(diào)革新吏治。在蘇洵生前,王安石變法還未開(kāi)始,但爭(zhēng)論已經(jīng)開(kāi)始。蘇洵在《衡論》中已經(jīng)提出了“政之失,非法之罪”的觀點(diǎn)。嘉佑三年(1058),蘇洵與王安石分別有《上皇帝書(shū)》和《上仁宗皇帝言事》。他們未必看到過(guò)對(duì)方的上書(shū),故很難說(shuō)是誰(shuí)反駁誰(shuí)。但比較一下這兩篇上書(shū)的內(nèi)容,便能看出蘇、王分歧的實(shí)質(zhì)。王安石認(rèn)為,當(dāng)時(shí)形勢(shì)危急的原因是“患在不知法度”,出路在于“變革天下之弊法”。蘇洵卻認(rèn)為,“法不足以制天下,以法制天下,法之所不及,天下斯欺之矣。且法必有所不及也。先王知其有所不及,是故存其大略而濟(jì)之以至誠(chéng)。使天下之所以不吾欺者未必皆吾法之所能禁,亦其中有所不忍而已。”正是從這一觀點(diǎn)出發(fā),蘇洵在《上皇帝書(shū)》中才大談改革吏治,主張重爵祿,罷任子,嚴(yán)考課,尊小吏,復(fù)武舉,信大臣,重名器,專(zhuān)使節(jié),停郊赦,遠(yuǎn)小人。其中除停郊赦一條外,其余九條都談的是吏治改革。
蘇軾兄弟后來(lái)對(duì)王安石變法的態(tài)度,實(shí)為蘇洵與王安石分歧的的繼續(xù)。熙寧二年初,兄弟二人守父喪期滿返京時(shí),王安石變法已經(jīng)開(kāi)始,以蘇軾為殿中丞、直史館、判官告院,以蘇轍為變法機(jī)構(gòu)制置三司條例司檢詳文字。王安石以呂惠卿起草的青苗法向蘇轍征求意見(jiàn)。蘇轍說(shuō):“以錢(qián)貨民,使出息二分,本以援救民之困,非為利也。然出納之際,吏緣為奸,雖重法不可禁;錢(qián)入民手,雖良民不免非理之費(fèi);及其納(還)錢(qián),雖富家不免違限。如此,則鞭棰必用,自此恐州縣事不勝繁也。”王安石變法期間還加強(qiáng)鹽禁,嚴(yán)禁私人煮鹽販鹽。王安石也曾同蘇轍討論這個(gè)問(wèn)題。蘇轍說(shuō):“利之所在,欲絕私販,恐理難也。”王安石有辦法,他說(shuō),一村百家俱販私鹽,敗者止一二,故販不止;“若二十家至三十家敗,則不敢販矣!”蘇轍回答道:“如此,誠(chéng)不販矣。但恐二三十家坐鹽而敗,則起為他變矣!”(蘇轍《龍川略志》卷三)熙寧二年八月,他寫(xiě)了《制置三司條例司論事?tīng)睢罚瑢?duì)新法作了全面批評(píng),同時(shí)要求外任,免去他在條例司檢詳文字的職務(wù)。為人“謹(jǐn)重”的蘇轍,上書(shū)反對(duì)新法比蘇軾早四個(gè)月,而要求離京外任比蘇軾將近早兩年。
熙寧二年(1069年),王安石準(zhǔn)備變科舉,興學(xué)校。神宗對(duì)此有些懷疑,征詢(xún)意見(jiàn),蘇軾上《議學(xué)校貢舉狀》。神宗對(duì)蘇軾的意見(jiàn)很重視,他說(shuō):“吾固疑此,得軾議,意釋然矣。”神宗立即召見(jiàn)蘇軾,問(wèn) “方今政令得失”,并說(shuō):雖朕過(guò)失,指陳可也。蘇軾也不客氣,批評(píng)神宗“求治太急,聽(tīng)言太廣,進(jìn)人太銳”。神宗當(dāng)即表示:“卿三言,朕當(dāng)熟思之。”并鼓勵(lì)蘇軾說(shuō):“當(dāng)為朕深思治亂,無(wú)有所隱。”(《宋史·蘇軾傳》)故蘇軾又有《上神宗皇帝書(shū)》,對(duì)王安石變法作了全面批評(píng)。變法派于是下決心把他趕出朝廷。御史知雜事謝景溫誣奏蘇軾扶父喪返川時(shí),曾在舟中販運(yùn)私鹽,并追捕當(dāng)時(shí)船工進(jìn)行拷問(wèn),想獲得“罪”證。蘇軾“實(shí)無(wú)其事”,不屑同這些人爭(zhēng)辯,只求出任地方官避禍。于是被命通判杭州。蘇軾一生多次被誣陷,這是其中的第一次。
對(duì)元祐之政的態(tài)度,也表明蘇轍在政治上往往比蘇軾更激烈。蘇轍在元祐元年二月至十一月?lián)斡宜局G期間共上奏章七十四篇(蘇軾同期所上奏章為二十篇),幾乎涉及當(dāng)時(shí)所有的重大政治問(wèn)題。他主張嚴(yán)懲推行新法的朝廷大臣,而對(duì)執(zhí)行新法的小臣給予改過(guò)自新的機(jī)會(huì)。八次上書(shū)要求責(zé)降右仆射韓縝,三次乞誅竄呂惠卿,并一論章惇,再論安燾,五論蔡京。大家都知道,蘇軾草擬的《呂惠卿責(zé)授節(jié)度副使制》是一篇著名的制詞,卻不一定知道這篇制詞主要是根據(jù)蘇轍的《乞誅竄呂惠卿狀》起草的。此狀歷數(shù)呂之過(guò)惡說(shuō):“呂惠卿賦性?xún)葱啊⒆飷荷椒e。自熙寧以來(lái)所為青苗、助役、市易、保甲、簿法(手實(shí)法)皆出于惠卿之手”;“興起大獄,以恐脅士人”;“排擊忠良,引用邪黨,惠卿之力十居八九”;其為人更加陰狠險(xiǎn)毒:“(王)安石之于惠卿有卵翼之恩,有父師之義。方其求進(jìn)則膠固為一,更相汲引,以欺朝廷;及其權(quán)位既均,勢(shì)力相軋,反眼相噬,化為仇敵。”以致“發(fā)其私書(shū),”“其一曰‘無(wú)使上知’,安石由是得罪。夫惠卿與安石出肺腑,托妻子,平居相結(jié),唯恐不深。故雖欺君之言,見(jiàn)于尺牘,不復(fù)疑問(wèn)。惠卿方其無(wú)事,已一一收錄,以備緩急之用。一旦爭(zhēng)利,遂相抉擇,不遺余力,必致死地。此犬彘之所不為,而惠卿為之曾不愧恥。”蘇轍主張對(duì)這樣的人應(yīng)“略正典刑,縱未以污鈇锧,猶當(dāng)追削官職,投畀四裔”。
蘇軾兄弟在元祐年間的主張也不盡相同。例如蘇軾只是私下勸告章惇說(shuō),司馬光“時(shí)望甚重”,“不可慢”(《亡兄子瞻墓志銘》)。蘇轍卻上章要求罷免章惇樞密使之職。在役法問(wèn)題上,蘇軾認(rèn)為:“差役免役,各有利害”,“以彼易此,民未必樂(lè)”。蘇轍卻認(rèn)為,“差役可行,免役可罷,不待思慮而決”(《論罷免役錢(qián)行差役法狀》)。司馬光恢復(fù)詩(shī)賦取士,蘇軾作《復(fù)改科賦》稱(chēng)美此事,但蘇轍比哥哥冷靜得多,他雖然不反對(duì)司馬光恢復(fù)詩(shī)賦取士,但主張推遲一屆施行,并因此得罪了司馬光,“君實(shí)(司馬光)始不悅矣” (《潁濱遺老傳》)。
三蘇祠,位于四川省眉山縣城西