五、漢字典故
 
　　倉頡造了字，黃帝十分器重他，人人都稱贊他，他的名聲越來越大。倉頡頭腦就有點發(fā)熱了，眼睛慢慢向上移，移到頭頂心里去了，什么人也看不起，造的字也馬虎起來。這話傳到黃帝耳朵里，黃帝很惱火。他眼里容不得一個臣子變壞。怎么叫倉頡認識到自己的錯誤呢？黃帝召來了身邊最年長的老人商量。這老人長長的胡子上打了一百二十多個結，表示他已是一百二十多歲的人了。老人沉吟了一會，獨自去找倉頡了。
 
　　倉頡正在教各個部落的人識字，老人默默地坐在最后，和別人一樣認真地聽著。倉頡講完，別人都散去了，唯獨這老人不走，還坐在老地方。倉頡有點好奇，上前問他為什么不走。老人說：“倉頡啊，你造的字已經家喻戶曉，可我人老眼花，有幾個字至今還糊涂著呢，你肯不肯再教教我？”倉頡看這么大年紀的老人，都這樣尊重他，很高興，催他快說。
 
　　老人說：“你造的‘馬’字，‘驢’字，‘騾’字，都有四條腿吧？，而牛也有四條腿，你造出來的‘牛’字怎么沒有四條腿，只剩下一條尾巴呢？”倉頡一聽，心里有點慌了：自己原先造“魚”字時，是寫成“牛”樣的，造“牛”字時，是寫成“魚”樣的。都怪自己粗心大意，竟然教顛倒了。
 
　　老人接著又說：“你造的‘重’字，是說有千里之遠，應該念出遠門的‘出’字，而你卻教人念成重量的‘重’字。反過來，兩座山合在一起的‘出’字，本該為重量的‘重’字，你倒教成了出遠門的‘出’字。這幾個字真叫我難以琢磨，只好來請教你了。”
 
　　這時倉頡羞得無地自容，深知自己因為驕傲鑄成了大錯。這些字已經教給各個部落，傳遍了天下，改都改不了。他連忙跪下，痛哭流涕地表示懺悔。
 
　　老人拉著倉頡的手，誠摯地說：“倉頡啊，你創(chuàng)造了字，使我們老一代的經驗能記錄下來，傳下去，你做了件大好事，世世代代的人都會記住你的。你可不能驕傲自大啊！”
 
　　從此以后，倉頡每造一個字，總要將字義反復推敲，還行拿去征求人們的意見，一點也不敢粗心。大家都說好，才定下來，然后逐漸傳到每個部落去。
 
　　六、科學造字法
 
　　漢字是怎么造出來的？
 
　　漢字的“字”：由表示屋子的“宀”加“子”組成，意思是繁衍后代。“字”的含義說明文字能留傳后世，而且越造越多。在東漢（25－220年）人許慎著的第一部漢字字典——《說文解字》中，對漢字的造字方法進行了科學的總結。
 
　　象形字：象形字用直接描繪事物形狀的方法來表示事物，是最古老、最直接、最明白的造字方法。　　
 
　　指事字：指事字是表現事物的局部，或一些抽象事物的造字方法。左邊是象形字“刀”，在刀字上加一點，就成為只表現刀刃的“刃”字。上面是表示樹木的"木"字，如需要表示樹根，就在木的下部加3個圓圈，這個字念“本”，其本義就是樹根。
 
　　會意字：會意字是把兩個或多個字或符號組合起來，表示一個新意思的造字法。“從”字：一個人在前面走，另一人在后面跟從。"比"字：兩個人并肩站立，似乎正在比較高矮。天空為什么如此明亮？因為有日和月。日月合在一起就是“明”字。
 
　　形聲字：形聲字由表音的聲旁和表意的形旁組成。這種方法可以便捷地造出許多字，是漢字發(fā)展的主流。在甲骨文中，“雞”字是象形字。后來，人們?yōu)樗�加上表音的（奚）字，成為形聲字。�?ldquo;木”作形旁的字與樹木有關；用“氵”作形旁的字與水有關，使人見字便能知其音、意。
　　七、王蒙談漢語漢字與中華人文文化傳統(tǒng)
 
　　歷史是一個粗線條的大師，它勾勒了全球化的進程，卻忽略了人們?yōu)檫@個發(fā)展和進步付出了極大的代價；幸好，歷史又是一個自相矛盾的大師，當今世界的趨勢并不是單向度的。
 
　　中國的長項在于文化。中國文化近二百年來遭受了嚴峻的考驗，已經和正在獲得新生。近代以降，中華文化不但暴露了它的封閉愚昧落后挨打的一面，更顯示了它的堅韌性、包容性、吸納性，自省能力、應變能力與自我更新能力。
 
　　這里，我著重就一些個人的感受、經驗談一談漢語漢字（海外習慣通稱為華文華語）與我們的人文文化傳統(tǒng)與現狀的某些關系。
 
　　對于大多數民族來說，她們的獨特的語言與文字是她們的文化的基石。尤其是使用人數最多，延續(xù)傳統(tǒng)最久，語音語詞語法文字最為獨特的漢語漢字更是我們的命脈，我們的靈魂，我們的根基。
 
　　漢語屬于詞根語，漢藏語系。我的小說《夜的眼》譯成了英、德、俄等印歐語系許多文字。所有的譯者都向我提出過一個問題：“眼”是單數還是復數，是“eye”還是“eyes”？
 
　　我無法回答這個問題，因為漢語是字本位的，“眼”是一個有著自己的獨立性的字，它的單數和復數決定于它與其他字的搭配。漢字“眼”給了我以比“eye”或者“eyes”更高的概括性與靈活性：它可以代表主人公的雙眼，它可以象征黑夜的或有的某個無法區(qū)分單數與復數的神性的形而上的而非此岸的形而下的眼睛，它可以指向文本里寫到的孤獨的電燈泡。
 
　　漢語培養(yǎng)了這樣一種追本溯源、層層推演的思想方法。眼是本，第二位的問題才是一只眼或多只眼的考量——那是關于眼的數量認知。眼派生出來眼神、眼球、眼界、眼力、眼光等概念，再轉用或發(fā)揮作心眼、慧眼、開眼、天眼、釘子眼、打眼（放炮）、眼皮子底下等意思。
 
　　組詞造詞也是如此，有了牛的概念，再分乳牛母牛公牛，黃牛水牛牦牛野牛，牛奶牛肉牛油牛皮牛角。這與例如英語里的cattle——牛、calf——小牛、beef——牛肉、veal——小牛肉、cow——母牛、bull或者ox——公牛、buffalo——水牛、milk——牛奶、butter——牛油……大異其趣。這些與牛有關的詞，在華文里，是以牛字為本位，為本質，為綱，其余則是派生出來的“目”。這樣的牛字本位，則難以從英語中看出來。
 
　　所以中華傳統(tǒng)典籍注重最根本的概念，多半也是字本位的：如哲學里的天、地、乾、坤、有、無、陰、陽、道、理、器、一、元、真、否、泰……倫理里的仁、義、德、道、禮、和、合、誠、信、廉、恥、勇……戲曲主題則講忠、孝、節(jié)、義，讀詩（經）則講興、觀、群、怨。然后是自然、主義、理論、原則……有了仁，就要求仁政；有了道，就認定執(zhí)政的合法性在于有道，并區(qū)分王道與霸道還有道法自然與朝聞道夕死可矣；有了義，就提倡舍生取義的價值觀念，有了主義就有“砍頭不要緊，只要主義真”，有了原則，就有絕對“不拿原則做交易”……這些文字、概念、命題，不但有表述意義、價值意義、哲學意義，也有終極信仰的意義與審美意義。華文注重文字——概念的合理性與正統(tǒng)性，寧可冒實證不足或者郢書燕說的危險，卻要做到高屋建瓴與勢如破竹，做到堅貞不屈與貫徹始終。在中國，常常存在一個正名的問題。訓詁占據了歷代中國學人太多的時間與精力，然而又是無法回避的。許多從外語譯過來的名詞都被華人望文生義地做了中國化的理解，中文化常常成為中國化的第一步。這產生了許多誤讀、麻煩，也帶來許多創(chuàng)造和機遇，豐富了人類語言與思想。這里起作用的是華文的字本位的整體主義、本質主義、概念崇拜與推演法（如從真心誠意推演到治國平天下），與西方的實證主義和實用主義，理性主義和神本或者人本主義大相徑庭。
 
　　字本位問題在語言學內部是有爭議的，但至少可以肯定，華文的字比拼音文字的字母不知重大凡幾，而詞與句的組合，仍然離不開字。即使不承認百分之百的字本位，也得承認七、八成的字本位現象。華文文學講究煉字，這與拼音文字大不相同。
 
　　漢字是表意兼表形的文字，漢字是注重審美形象的文字，漢字如歌如畫如符咒。漢字的信息量與某些不確定性和爭議性無與倫比。在中華民族的整合與凝聚方面，在維護中華民族的尊嚴和身份方面，在源遠流長、一以貫之而又充滿機變以擺脫困境方面，漢字功莫大焉。沒有統(tǒng)一的漢字只有千差萬別的方言，維系一個統(tǒng)一的大國，抵抗列強的殖民化是困難的。比較一下中國與亞、非、拉丁美洲其他國家的被列強殖民統(tǒng)治的歷史，我們可以看到中華文化的力量。比較一下社會主義的蘇聯與社會主義的中國命運，我們也可以看到中華文化特別是漢字文化的強大生命力。
 
　　相傳當年倉頡造字的時候“天雨粟、鬼夜哭”，何其驚天動地。漢字的特殊的整齊性豐富性簡練性與音樂性形成了我們的古典文學特別是詩詞。現在中國大陸的幼兒不會說話已經會背誦“床前明月光……”。武漢的黃鶴樓雖系后修，非原址，但是有崔顥與李白的詩在，黃鶴樓便永遠矗立在華人心中。黃鶴樓、滕王閣、岳陽樓、赤壁、泰山……因詩文而永垂不朽。
 
　　在推廣普通話（國語、mandaren）的同時，中華方言的豐富多彩正在引起人們的重視。吳儂軟語，三秦高腔，川語的剛嗲相濟與粵語的鏗鏘自得，尤其是各少數民族的語言文字同樣是我們的語言財富。它們影響著乃至決定著我們的民族音樂，特別是多種多樣的地方戲曲、曲藝和少數民族歌舞。一聲何滿子，雙淚落君前，一聲鄉(xiāng)音，兩行清淚，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰，萬方奏樂有于闐，中華兒女的鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)情永不止息，漢字文化便是中華兒女的永遠的精神家園。
 
　　我們中國應該明確地放棄漢字拉丁化的目標。我們實在難于從bai ri yi shan jin，huang he ru hai liu這29個字母上讀出唐詩的效果。我們應該更好地進行漢語漢字的教學、傳承、研究、數碼化應用與審美化創(chuàng)造。我們應該創(chuàng)造出無愧于祖先的語言藝術的傳世之作。我們應該更加重視在世界上推廣普及華文與漢學教育，為此加大投入。我們應該在語言文字上對各種媒體與出版物提出更加嚴格的要求：少一點錯別字，少一點洋涇浜，少一點文理不通。
 
    我們所關切的漢字文化畢竟是全球化時代的民族文化，是面向世界的開放的與面向未來的文化。只有民族的才是世界的，是說我們的文化要有自己的傳統(tǒng)，自己的立足點自己的性格。同時，只有開放的面向世界的經得起歐風美雨的與時俱進的中華文化，才是有活力的民族的，而不是博物館里的木乃伊。聰明的做法不是把全球化與民族化地域化對立起來，而是結合起來。（原標題：倉頡陵廟）