流寓山城的女作家趙清閣，就是急切要回家的其中一人。抗日戰爭開始，趙清閣從上海到南京，又到中原，再武漢，最后重慶……一直沒有個安身立命的環境。眼下戰爭勝利，她真恨不得立即離開。但是，戰后有大量官員爭先恐后地奔赴各個大小城市，從事接收工作。水陸空交通擁擠不堪。一般的百姓，再急也只能望蜀道而興嘆。趙清閣這時正有一個出川的機會，她的一位朋友在上海主持一家私人經營的《神州日報》，聘請她去主編副刊。但是，交通擁擠得一塌糊涂，而她自己沒有錢還想盡快離開，這真是難解的矛盾。

　　回鄉心切，趙清閣為籌得旅費，開始變賣自己本來就很少的一點物件。但寄賣店應接不暇。許多急著要回家的人，便自己在街頭擺起地攤來了。看到這些，女作家趙清閣也參加了進來。她本來就沒有什么值錢的東西，簡單的家具一送人，瓶瓶罐罐一扔，可以變賣的只有一點衣物和小零碎了。

　　女作家趙清閣當然沒有擺過“地攤”，更不知道如何應付討價還價。偶然有人到她攤上來問價，她總是說：“隨便罷”，倒把人家弄得莫名其妙起來。而且她還好面子，中午人多時，本來是做買賣的好機會，但她怕碰見熟人，常常拿一本書遮著半個臉。別人問價她也支支吾吾，真正無奈。

　　這天中午，趙清閣正在“地攤”前入神地看書，來了個顧客拿起她的一只口琴，吹了幾聲，問她要多少錢，她脫口而出：“隨便。”口琴定價兩元，那人看見她好說話，便還她一元。聽見她說隨便，以為她同意了，便要付錢。這時，忽然有一個人從顧客手中拿過口琴：“讓我看看，”接著說，“兩元，我買了。”聽見這熟稔的聲音，趙清閣抬頭一看，面前站的竟是郭沫若和老舍先生。這意外的邂逅，把她弄了個大紅臉。

　　郭沫若和老舍先生，他們從這里路過，不意竟發現作家正在賣東西，而且不講價，只是“隨便”，便光顧來了。老舍先生以他一貫的慢條斯理的語言幽默地說：“依我，干脆把地攤擺到那些外國使館門前去，我給你寫個招牌，就叫‘作家地攤’，也叫洋大人見識見識咱們中國作家的體面！”郭沫若也連連點頭：“對！讓朋友們常來湊湊熱鬧，再讓報紙發條消息，包你生意興隆。”

　　郭沫若又興致勃勃大談起生意經來。他說口琴賣的價太賤了。聊了一陣，郭沫若給趙清閣出主意，希望她畫幾張國畫，他愿意給題字，并幫她在朋友中賣賣。20世紀三十年代初，趙清閣曾在上海“美專”學過美術，水墨山水很有一些功底。聽了郭沫若先生的建議，她便草草將“地攤”交給一位朋友照顧，買來宣紙、顏料，認真作起畫來。

　　趙清閣先畫了幾幀寫意花卉，頗有意境。她拿給郭沫若先生看時，郭沫若認為可以托人介紹賣出去，還為其中一幅“紅梅圖”題了一首詩。這幅畫賣出后，趙清閣又大為后悔。認為郭先生的題詩極為珍貴，不該隨便賣掉。其實就在前一年多，郭沫若先生就為趙清閣畫的一幀梅花題過一首絕句：

　　瘦骨凌寒意不孤，一花于唱萬花喁；

　　年年相似君休怪，只為冰霜歲歲俱。

　　畫得不錯，又加之郭沫若的題詩，賣畫果然頗有經濟效益。不僅此，她的賣畫還得到其他朋友的幫助。一位編過報又經商的朋友很有辦法，他幫趙清閣做了一筆大買賣。在幫趙清閣賣了兩幅畫后，他又請趙清閣畫一幅觀世音圖。說是他認識的一位資本家的母親信佛，平日供奉觀世音菩薩，愿出高價請人繪制一幅素凈典雅的觀世音像。趙清閣欣然允諾了下來。

　　原來在童年時，趙清閣的祖母也供奉觀世音，她這位小孫女平時也陪著磕了不少頭。據趙清閣自己說，她雖不信佛，但因為觀世音是救苦救難大慈大悲的神，所以欣賞其善良。對觀世音的形象有些印象；加之她走南闖北，見過不少菩薩雕像，于是用水墨畫了一幀安詳恬靜的觀世音素描坐像。坐像前繪了一枝竹葉。畫面十分清逸淡雅，不流于世俗。這幅畫送過去，深得老太太賞識，她慷慨地給了趙清閣100元，讓趙清閣喜出望外。這在當時是很大一筆錢，足夠買一張重慶到上海的飛機票。心里一高興，趙清閣又重復畫了一幀同樣的觀世音圖，想留個紀念。不想被一位演員朋友看中，她非要拿去。說她雖然不信佛，但喜歡閉目靜坐。這幅觀世音圖掛在墻上，她在靜坐時便可以獲得一些美感。趙清閣不肯給她，這位朋友竟也要出錢買。趙清閣不好意思了，只好送給她了事。反正盤纏已經夠了，送給朋友也算作了一樁好事。

　　這次由郭沫若出主意并親自題詩幫助賣畫的義舉，終于使趙清閣早早地飛回了上海。但郭沫若先生的情誼，趙清閣卻久久不能忘記。郭沫若先生為她題寫的幾張條幅，她長久珍藏著。有意思的是在“文革”中，趙清閣的收藏全被卷走；“文革”結束，東西返還，郭沫若先生的幾封信卻意外地幸存下來。原來郭沫若在信中一律草書，落款也是“鼎堂”之類別名，這些抄家者都看不懂，不然肯定灰飛煙滅。有幾幅署名“郭沫若”的字畫便是這樣消失的。這使得劫后生還的趙清閣自有幾分安慰。楊建民【原標題：郭沫若助趙清閣賣畫】