德國人對李洱代表作《石榴樹上結(jié)櫻桃》的態(tài)度，或可說明西方讀者對中國當(dāng)代小說的閱讀興趣，正由對歷史的沉溺轉(zhuǎn)向?qū)ΜF(xiàn)實(shí)的關(guān)注。這部反映中原現(xiàn)代鄉(xiāng)土社會(huì)現(xiàn)實(shí)的作品，以密集生動(dòng)的細(xì)節(jié)，記述了中國鄉(xiāng)土社會(huì)正在經(jīng)歷的復(fù)雜變化。此書2007年由譯者Thekla（中文名：夏黛麗）翻譯為德語在德國出版后，深受德國總理默克爾的喜愛，在德國圖書市場上表現(xiàn)良好，出版兩月一搶而空，短時(shí)間加印四次。

　　9月，李洱到中國現(xiàn)代文學(xué)館剛?cè)肼殻�《石榴樹上結(jié)櫻桃》也在國內(nèi)由新星出版社推出第四版。

　　采訪在現(xiàn)代文學(xué)館的小會(huì)議室進(jìn)行，李洱的朋友、來自澳大利亞的漢學(xué)家馬丁向記者推薦自己新的譯作——李洱的《1919年的魔法師》。李洱說：“像馬丁這樣的漢學(xué)家，喜歡的中國小說是關(guān)于中國歷史的，他們選擇的作品肯定要符合西方讀者的胃口，這樣的作品與中國的現(xiàn)實(shí)有很大隔膜。”似乎由西方漢學(xué)家主導(dǎo)的中國現(xiàn)代小說譯介，總脫離不了漢學(xué)家對中國歷史的濃厚興趣。于是，一直以來，出現(xiàn)在西方的中國當(dāng)代小說，其敘事模式是與中國社會(huì)正在發(fā)生的深刻而復(fù)雜的變化沒有關(guān)系的。

　　但這一更多停留于“符號(hào)”層面的認(rèn)知慣性正在被打破，越來越多的西方出版家渴望來到中國真實(shí)地接觸中國作家，而不再根據(jù)漢學(xué)家的譯介定度出版計(jì)劃。去年， 英國的小布朗出版社、蘭登書屋、大西洋書局到訪中國，與李洱等人的座談便是一次有益的嘗試。在李洱看來，這一現(xiàn)象表明，由漢學(xué)家引導(dǎo)的對中國當(dāng)代文學(xué)的譯介多少會(huì)有所改變，越來越多的人希望透過文學(xué)了解中國的現(xiàn)實(shí)。

　　《石榴樹上結(jié)櫻桃》的故事，發(fā)生在二十一世紀(jì)初的中國。在中原一個(gè)名叫官莊的村里，村委會(huì)主任換屆選舉在即，現(xiàn)村委會(huì)主任孔繁花謀求連任，在競選工作進(jìn)入實(shí)質(zhì)性階段的時(shí)候，村里的姚雪娥計(jì)劃外懷孕，事關(guān)孔繁花能否連任，她試圖說服姚雪娥去醫(yī)院墮胎，姚雪娥卻突然失蹤。于是，能否找到姚雪娥，成了此次競選的決定性因素。在尋找姚雪娥的過程中，孔繁花觸碰到一個(gè)由其競選對手結(jié)成的堅(jiān)硬的戰(zhàn)略同盟。

　　《石榴樹上結(jié)櫻桃》幾乎改變了以往中國作家處理鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)的固定寫法——烏托邦式的或意識(shí)形態(tài)性的書寫特征——在抽絲剝繭般描寫人的處境與人際關(guān)系的過程中，李洱以密集、生動(dòng)的細(xì)節(jié)，記述了現(xiàn)代化進(jìn)程中艱困與希望相交織的中國現(xiàn)代農(nóng)村生活圖景。

　　李洱曾自稱是“懸浮的一代”，認(rèn)為自己一代人面對的現(xiàn)實(shí)是，傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)“失效”，每一天都需要面臨新的問題而新的傳統(tǒng)正在形成中。但中年之后，這一認(rèn)識(shí)有所改變，“我們與傳統(tǒng)不存在真正的割裂，小說敘事需要反映與傳統(tǒng)、歷史和現(xiàn)實(shí)的結(jié)構(gòu)性關(guān)系，小說的現(xiàn)實(shí)精神是其存在的必要性，小說敘事最基本的應(yīng)當(dāng)強(qiáng)調(diào)真切與準(zhǔn)確。”

　　修辭方面，李洱亦拋棄了“先鋒派”小說的炫技姿態(tài)，而強(qiáng)調(diào)平實(shí)、曉暢的寫法。“我追求句子的通順、平實(shí)，不愿意用非常陌生的句子寫作。總的說來，追求準(zhǔn)確，盡量平實(shí)、平靜地去看這個(gè)世界，以一種對話的方式去看，而非居高臨下的方式。”

　　“喜歡的作品就像八爪魚”

　　第一財(cái)經(jīng)日報(bào)：去年，英國的幾個(gè)出版社的編輯到訪中國，你在跟他們的談話中講到“桃花敘事”和“玫瑰敘事”的概念，是否可以詳細(xì)地解釋一下？

　　李洱：我當(dāng)時(shí)想闡明的是——我們的經(jīng)驗(yàn)變了。中國古代用桃花比喻愛情，我把基于歷史和想象寫作的經(jīng)驗(yàn)稱為“桃花敘事”，這是西方人喜歡看到的中國小說。但實(shí)際是，現(xiàn)實(shí)出現(xiàn)了巨大變化，我們的經(jīng)驗(yàn)變了，現(xiàn)在中國人用玫瑰表達(dá)愛情。或者再比如說，中國的農(nóng)村，也早已不是《邊城》里夢幻式的鄉(xiāng)土或《白鹿原》中那個(gè)高度意識(shí)形態(tài)化的農(nóng)村，今天的農(nóng)村面臨著有史以來最深刻的轉(zhuǎn)型，是一種全球化的經(jīng)驗(yàn)與農(nóng)耕文明經(jīng)驗(yàn)互相疊加的經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)實(shí)非常復(fù)雜，幾乎是古今中外壓到一起。

　　日報(bào)：你曾自稱是“懸浮的一代”，“懸浮”這個(gè)感覺對你這一代人的寫作有怎樣的影響？

　　李洱：我們之前的幾代作家的經(jīng)驗(yàn)都跟他們的經(jīng)歷有關(guān)，跟一個(gè)比較具體的事情有關(guān)，或者跟源遠(yuǎn)流長的文化有關(guān)。它根植于一種文化傳統(tǒng)和固定習(xí)俗。但是，對于六十年代以后的作家，情況變了，他所接觸的事情處于急劇的變化中，還沒有形成傳統(tǒng)，好像不是生活在傳統(tǒng)之中，而是每天都在面對新的問題，這個(gè)狀況給他一種巨大的懸浮、無根的感覺。

　　但我發(fā)現(xiàn)這種感覺并沒有得到別人充分的認(rèn)同，我寫過一篇小說《懸浮》，寫得就是“懸浮”的感覺，但是這篇小說別人很少提起。也許“懸浮”對他們是一種陌生的感覺。不過，我現(xiàn)在的看法又變了，人到中年之后，我發(fā)現(xiàn)確實(shí)存在很多變化，但是這種變化也是根植于傳統(tǒng)的變化，不存在絕對的斷裂。

　　日報(bào)：你總是強(qiáng)調(diào)小說敘事要在歷史和現(xiàn)實(shí)之間建立一種結(jié)構(gòu)性的關(guān)系，這會(huì)讓小說結(jié)構(gòu)變得太過復(fù)雜。這是不是中國作家特有的一種表達(dá)需求？

　　李洱：我喜歡的作品就像八爪魚一樣，應(yīng)該跟歷史和現(xiàn)實(shí)保持很多關(guān)聯(lián)，這種小說肯定是為中國人寫的。西方人喜歡的小說是非常單純的，他們就喜歡“政治”和“性”兩個(gè)主題， 一條線一個(gè)故事。很多翻譯到西方的中國小說，肯定跟現(xiàn)實(shí)無關(guān)，至少是與現(xiàn)實(shí)存在隔膜。

　　中國作家寫小說，如果要面對現(xiàn)實(shí)，你可以感覺到作品中的人物像蜘蛛一樣生活在一個(gè)非常復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)中，所有東西都對他構(gòu)成壓迫，作家個(gè)人的主題性受到根本的質(zhì)疑或說干擾，但是越是這樣，作家個(gè)人的主題性才越需要張揚(yáng)。

　　日報(bào)：你很看重小說要跟現(xiàn)實(shí)發(fā)生關(guān)系，但今天的很多寫作是缺乏現(xiàn)實(shí)精神的，在你看來，現(xiàn)實(shí)精神對一位小說家到底有多重要？

　　李洱：現(xiàn)實(shí)性是小說存在的必要性，小說如果跟現(xiàn)實(shí)沒關(guān)系，就沒有寫作的必要， 無論寫歷史還是未來，小說的精神都是從現(xiàn)實(shí)的土壤里長出來的，也是為了跟現(xiàn)實(shí)對話。現(xiàn)在的很多小說，可能一些故事和細(xì)節(jié)是從現(xiàn)實(shí)中來的，但是沒有現(xiàn)實(shí)精神，不存在對現(xiàn)實(shí)的新的理解或批判。

　　我們今天面對的問題是，從來沒有如此普遍地解決了溫飽問題，但是在溫飽問題解決之后，應(yīng)該如何關(guān)懷我們的精神現(xiàn)實(shí)，前人沒有提供任何經(jīng)驗(yàn)。

　　今天的小說家應(yīng)該對消費(fèi)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)作出冷靜的分析，應(yīng)該去解釋消費(fèi)社會(huì)背后的權(quán)力關(guān)系。按照我的想法，讀者看一部小說的時(shí)候，如果只看到你描述的一種消費(fèi)的場景、一種欲望化的表達(dá)，這部作品對讀者起的作用只是誘惑，讀者看完之后不會(huì)因此而反省——為什么會(huì)這樣做？

　　文學(xué)作品應(yīng)當(dāng)增加人們對于自身和世界的認(rèn)識(shí)，這是那些沉浸于描述消費(fèi)場景的小說無法提供的，很多小說只會(huì)增加誘惑，讓讀者更加迷惑，現(xiàn)在缺乏的是揭示消費(fèi)社會(huì)背后的權(quán)力關(guān)系和人的具體困難的小說。作者：蘇婭【原標(biāo)題：李洱：平靜地看這世界】