在我國西北的戈壁灘深處,有一座恢宏的航天城。這座航天城,近幾年先后發射了“神五”、“神六”宇宙飛船,把楊利偉、費俊龍、聶海勝等航天員送上了太空,唱響了中華民族自強自立的贊歌。當我們面對這座宏偉美麗的城市,贊揚那些航天英雄,盡情享受勝利的喜悅時,我們不能忘記這座航天城的開拓者們,是他們用艱苦卓絕的奮斗,無私奉獻的精神,建立了我國第一個導彈衛星發射試驗基地,把一顆又一顆導彈、衛星送上藍天、太空,為我國國防科技和航天事業奠定了堅實基礎。我們今天的輝煌成就,是他們當年默默耕耘的結果。讓我們追根溯源,探尋他們艱苦創業的足跡。
領受使命,組建機構
1958年2月2日,空某軍政委栗在山將軍突然接到空軍干部部部長朱虛之的電話,讓他馬上到北京,總政治部副主任肖華要同他談話。栗在山立即趕到北京,和朱虛之一起來到肖華家里。肖華對栗在山說:“我們國家要發展尖端武器,準備籌建個導彈靶場(即導彈試驗基地)。陳錫聯、孫繼先同蘇聯專家在大西北選了個點,軍委決定讓你到這個靶場當政委,同孫繼先一起負責靶場的籌建。”栗在山雖然連導彈是什么樣都沒見過,但他深感責任重大。
栗在山見到孫繼先后,孫繼先開玩笑地說:“歡迎黨代表的到來。萬事開頭難,你來了就好了,現在一大堆事情都不知道該怎么辦了!”兩人交換意見后,決定先選調領導干部,把靶場的領導班子組建起來。就這樣,先后調來了李福澤、林毅、徐明、曾凡有、張雷平等同志。
1958年2月25日,經毛主席和中央書記處批準,我國第一個陸上導彈試驗靶場選定在地處西北戈壁的額濟納旗的青山頭地區。
工程兵司令員陳士榘立即帶領工程勘察隊奔赴戈壁灘,進行點號布局和鐵路、公路走向的定點及工程勘察。
為了工程的順利進行,中央軍委決定組成靶場“特種工程指揮部”,由陳士榘任司令員兼政委。總政治部批準組成了“特種工程聯合黨委”,由陳士榘任第一書記,孫繼先任書記,黃文明、栗在山任副書記,共同負責靶場的工程施工和各方面的協調工作。
1958年3月6日,總參謀部下達命令,駐在朝鮮的志愿軍20兵團機關立即回國,參加導彈試驗靶場的籌建工作。3月中旬,20兵團陸續秘密撤離朝鮮。3月27日,實驗靶場正式命名為中國人民解放軍第xx兵團,靶場籌備處并入兵團。4月,組成了由孫繼先為書記、栗在山為副書記的兵團黨委。黨委成立后,提出了“邊組建、邊訓練、邊試驗”的原則和打好“組織樁、思想樁、技術樁”的要求。
當月,被稱為10萬大軍的施工隊伍浩浩蕩蕩開進戈壁灘,在千年沉睡的荒漠里展開了史無前例的國防工程大會戰。
1958年10月,國防部批準,將試驗靶場改名為中國人民解放軍第xx訓練基地,任命孫繼先為司令員,栗在山為政治委員。
組建一支執行尖端科技試驗任務的部隊,需要大量的高素質、有文化、懂技術的干部和各方面的人員。基地黨委牽頭組成了六個工作組,采取分片包干的辦法,分別到志愿軍、齊齊哈爾空軍場站、哈爾濱軍事工程學院、南京軍區、成都軍區、北京軍區坐陣督促。栗在山政委對各個組下了嚴格命令,務必于今冬明春選調人員基本到位,把幾個試驗部組建起來。
困難最大的是幾個試驗部需要400多名工程師。當時從全軍現職工程師中抽調根本不可能。基地組織人員到軍校和地方院校,選拔了一大批表現好、專業技術強的大學生入伍,來到基地。他們成為基地的重要骨干力量,一些人后來成長為我國導彈航天事業的優秀人才。
基地是高度保密的單位,對干部的審查非常嚴格。這給選調工作增加了很大難度,一年左右要選調數千名合格人員,工作量之大是難以想象的。然而,經過一個冬春的努力,到1959年3月,選調干部2000多人,到1959年底,達到3000多人,基地總實力也達到近萬人。僅用一年半時間,就將地地導彈試驗部、空空導彈試驗部、地空導彈試驗部、海上導彈試驗分場、航空測量試驗部、飛行勤務部和工程部等主要技術部隊和司、政、后機關組建起來。同時還陸續組建了警衛團、汽車團、工兵團、文工團、鐵路管理處、發電廠、修配廠、農場、軍郵局、印刷廠、服務處、小學校等單位,基地各級領導班子和機構建設初具規模。
以苦為榮,艱難創業
茫茫戈壁,人煙罕至,干燥缺水,寸草不生,氣候變換無常。夏天烈日高照酷熱難忍,冬季寒氣逼人直入骨髓。尤其是狂風終日呼嘯,飛沙走石,天昏地暗。干部戰士們經常在漫天的風沙中施工作業,干風吹裂了皮膚,沙石擊打著身軀。沒有住房,缺糧少菜,多數人口干唇裂,流鼻血不止。工作、生活條件極其艱苦。
面對極端惡劣的環境,基地官兵立下誓言,一定要在這亙古的戈壁荒漠上,描繪最新最美的圖畫,創造出人間奇跡。本著“先工作,后生活”的原則,他們挖地窩、住帳篷、喝苦水、吃干菜,但各項工作一刻也沒有停。政委栗在山歸納了群眾戰天斗地的豪言壯語,在基地黨委常委會上提出了用“以場為家,以苦為榮,死在戈壁灘,埋在青山頭”做為戰斗口號,極大地激發了廣大官兵和科技人員扎根戈壁,獻身國防科技事業的責任感和堅定信念。從此,這個口號,激勵著一代代的航天戰士,打造出了一支吃苦耐勞、忠誠祖國,思想、作風過硬的高素質隊伍。