如果說(shuō)，中國(guó)古代的“頭排才女”，蔡文姬算是一個(gè)非常典型的角色。按照民間的叫法。蔡文姬本姓蔡，名琰，字明姬。西晉一朝，為了避司馬昭的名諱，索性改稱(chēng)“文姬”了。叫“文姬”更好，這位秀外慧中的姑娘簡(jiǎn)直是“文曲星”下界。她在人間走一回，似乎就為了耍筆桿兒，留下一些漂亮的詩(shī)歌。天才，用不著“頭拱地”，那些莫名其妙的本領(lǐng)，往往是娘胎里帶來(lái)的。

    蔡文姬，前世修來(lái)個(gè)好家庭。論門(mén)第，祖一輩，父一輩，紫袍金帶——富貴。論出身，老爹學(xué)識(shí)淵博，才藝雙全，是名重一時(shí)的文壇領(lǐng)袖——顯赫。論資質(zhì)，蔡文姬通音律，善辭賦，博聞強(qiáng)識(shí)，過(guò)目成誦。一筆錦繡文章，小嘴兒還“叭叭響”。環(huán)境還用說(shuō)嗎？大姑娘，小寶貝，在家她就是老天爺。蔡府墻高，也擋不住媒婆子，很早，就利利索索地訂了婚。婆家住河?xùn)|，也是書(shū)香門(mén)第。丈夫滿(mǎn)肚子墨水，名叫衛(wèi)仲道。小夫妻過(guò)了不到一年，被窩兒還沒(méi)暖熱乎呢，命運(yùn)的棒子就無(wú)情地砸了下來(lái)。

    當(dāng)頭第一棒——衛(wèi)仲道死了。小伙子福薄命淺，像個(gè)戲份不多、又無(wú)人替代的“龍?zhí)?rdquo;，剛陪蔡家***樂(lè)呵呵地跑了一年，便偃旗息鼓，徹底退出了舞臺(tái)。衛(wèi)仲道咯血而亡，這是天災(zāi)。亡夫尸骨未寒，婆家就節(jié)外生枝，這是人禍。蔡文姬痛楚地整理著孝服，她已從千嬌百媚的新娘子，淪為了飄蓬斷梗的小寡婦。往后的日子還長(zhǎng)哩，怎么過(guò)？想乖乖地守寡都不成，婆家人明里暗里擠兌她，直欲除之而后快。原因很簡(jiǎn)單，蔡文姬未曾生育。

    迎面第二棒——婚后無(wú)子。除非死心塌地做“兩份收入，不要小孩”的“丁客”，或者生理有毛病；否則，不生育便無(wú)法向外界交代。更何況，古人講究“不孝有三，無(wú)后為大”，哪個(gè)朝代，都瞧不起“絕戶(hù)頭”。沒(méi)有子女就沒(méi)有希望，誰(shuí)肯逢迎一把老骨頭呢？偏偏蔡文姬兩口子婚后無(wú)子，婆家老少，天天吊著一張哭喪臉。他們放刁使性，指桑罵槐，事事拿捏外姓人。蔡文姬何等聰明？她壓根兒就不受這份窩囊氣。反正活寡也守夠了，干脆拾掇拾掇——回娘家。

    回娘家，很有說(shuō)法，無(wú)非兩個(gè)意思：娘家來(lái)接，叫做“省親”；自己跑回來(lái),等于“退親”。蔡家人眼巴巴地望著款步而歸的***，竊竊私語(yǔ)。誰(shuí)不明白呀？這是給婆家攆出來(lái)了。

    “寧當(dāng)太平犬，不做亂世人。”這是老百姓遠(yuǎn)禍全身的經(jīng)驗(yàn)。東漢末年，軍閥割據(jù)，兵荒馬亂，誰(shuí)能擋得住打仗啊？《三國(guó)志》記載了初平三年的破城慘狀：戰(zhàn)勝者“放兵掠長(zhǎng)安老少，殺之悉盡，死者狼籍……”

    無(wú)辜的百姓，只能在鐵蹄之下哀號(hào)、流竄。比長(zhǎng)安淪陷稍晚些時(shí)候，大約是漢獻(xiàn)帝興平年間（194—195年），19歲的蔡家***也擠進(jìn)了難民隊(duì)伍，她蓬頭垢面，神情恐慌，像只無(wú)頭蒼蠅，滿(mǎn)世界亂撞。什么比逃命更要緊？能像豬狗一樣地活著就很不容易了。她丟光了琴棋書(shū)畫(huà)、詩(shī)詞歌賦，也舍棄千金***的尊嚴(yán)與風(fēng)度。很不幸，蔡文姬還是讓賊兵揪住了，和金銀珠寶一樣，年輕美貌的姑娘做了“戰(zhàn)利品”。她不再是雍容高貴的世家***，更別提什么才華橫溢的詩(shī)人；她只是一件漂亮小玩意兒，等同于劫來(lái)的幾匹布帛、一尊銅器。成群的漂亮姑娘、成群的牛馬豬羊，拴在同一條繩子上，被粗暴地驅(qū)趕著，朝西風(fēng)落葉的深處，迤儷而行……一個(gè)手無(wú)寸鐵的女人，還能做什么呢？她像案板上一條絕望無(wú)助的魚(yú)，直挺挺地躺著，等待命運(yùn)來(lái)收拾。

    想活，就得依了這個(gè)虎背熊腰的匈奴人，蔡文姬跟左賢王生活了12年。他們相安無(wú)事，共同養(yǎng)育了兩個(gè)兒子。盡管《胡笳十八拍》翻來(lái)覆去地抱怨胡地荒蠻，“冰霜?jiǎng)C凜兮身苦寒，饑對(duì)肉酪兮不能餐……”畢竟，氈房里攏著熊熊的篝火，羊皮上有丈夫、有孩子，有遮風(fēng)擋雨的生活歸宿。

    大約在208年，曹操親自派人到南匈奴，迎接蔡文姬歸漢。文姬歸漢，曹操是貴人。告別匈奴，他又成了攪局者。蔡文姬的傳世之作，不外乎兩大主題：戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷，思鄉(xiāng)憐子。真叫人納悶，那位跟她同床共枕了12年的左賢王，卻一個(gè)字也沒(méi)露。莫非他倆始終同床異夢(mèng)？即便如此，也不奇怪，天下將就混日子的夫妻，多了。倒是兩個(gè)小兒子，羈留匈奴，摘了蔡文姬的心。

    蔡文姬總算有了第三次婚姻。曹操出面撮合，將她許配屯田都尉——陳留同鄉(xiāng)董祀。顯然，其中不存在利益交換，也算不上什么政治婚姻。倒是曹操熱心腸，愿意蔡文姬擺脫背井離鄉(xiāng)的孤獨(dú)感。歸漢，就是回家，光身一個(gè)人，還有什么天倫之樂(lè)？

    成親之后才發(fā)現(xiàn)，曹操也是熱臉貼了冷屁股。小小的屯田都尉居然沒(méi)把女詩(shī)人放在眼里，他以為，蔡文姬這種殘花敗柳，根本就配不上他瀟灑英俊的帥小伙兒。無(wú)非是看在丞相面子上，湊合著過(guò)。這種婚姻，有什么滋味？蔡文姬的《悲情詩(shī)》恰在此時(shí)完成，把眼淚流在紙上，這不算巧合吧？

    直到董祀犯事兒當(dāng)死，蔡文姬才挺身而出。她披頭散發(fā)、光著腳丫子闖進(jìn)了相府，為了丈夫一條命，已經(jīng)顧不得嬌羞和臉面了。她想明白了：有丈夫，才算一個(gè)完整的家；一旦失去了，自己便淪為行尸走肉，孤魂野鬼。蔡文姬終于摒棄了***、詩(shī)人、才女和名流的架子，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地做了一回“董祀之妻”。她當(dāng)著滿(mǎn)座公卿，苦苦哀求曹操“刀下留人”。那動(dòng)情的哭訴、酸楚的淚水，征服了所有人。廳堂上，群臣掉首，噓唏不已。曹操鼻子也酸了，他遲疑再三，終于大手一揮，赦了董祀。還格外憐惜地送來(lái)鞋襪和頭巾。此時(shí)，淚光瑩瑩的蔡文姬被凍得四肢亂顫，嘴唇發(fā)青。她從典雅的詩(shī)行里突圍出來(lái)，真正變成了一個(gè)煙火氣十足的女人。

    據(jù)說(shuō)，董祀感恩戴德，從此在感情上回報(bào)老婆。兩口子雙雙遷到了山青水秀的地方，結(jié)廬而居。后來(lái)生下一兒一女，女兒徽瑜又嫁給了司馬懿之子——司馬師。這一點(diǎn)，《晉書(shū)•列傳》可以作證。總算過(guò)了幾年消停日子，蔡文姬這個(gè)個(gè)純粹的女人、一流的詩(shī)家，從容地打點(diǎn)著殘生余年。各色歲月都嘗過(guò)一遍，這輩子，也值了。【原標(biāo)題：蔡文姬命中棒喝】