"陽(yáng)貨》里“子曰：‘小子何莫學(xué)乎詩(shī)，詩(shī)可以興，可以觀，可以群，可以怨’”那段話，正如他下文自己總結(jié)的以外，其余的部分，都是他充滿個(gè)性的獨(dú)特的創(chuàng)造。
       
    有意思的是，幾乎所有六朝文論家都論述過(guò)詩(shī)歌的發(fā)生問(wèn)題，注意到陰陽(yáng)盛衰，四季變化與詩(shī)歌的關(guān)系，并作了許多有詩(shī)意的闡發(fā)。通過(guò)這些闡發(fā)，讓我們瞭解，自然景物不僅使詩(shī)成為有色彩作布景，有天籟作音響效果的田園樂(lè)章，還是感蕩人心，把自然景物感蕩的人心作為創(chuàng)作的內(nèi)驅(qū)動(dòng)力。這是文學(xué)自覺(jué)，詩(shī)學(xué)發(fā)展歷史時(shí)期在詩(shī)歌理論上的一大貢獻(xiàn)。但是，無(wú)論是陸機(jī)、蕭子顯，還是蕭統(tǒng)、劉勰，都還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)社會(huì)悲劇、歷史感蕩人心的第二驅(qū)動(dòng)力。特別是劉勰，他在《文心雕龍》五十篇中幾乎包羅萬(wàn)象，下決心要說(shuō)清楚所有的文藝?yán)碚搯?wèn)題，他在《時(shí)序》篇中甚至談了時(shí)代、政治與文學(xué)的關(guān)系，說(shuō)明了“文變?nèi)竞跏狼椋�興廢系乎時(shí)序”，以及“歌謠文理，與世推移，風(fēng)動(dòng)于上，而波震于下者”的道理，但是，他對(duì)詩(shī)歌發(fā)生論的闡述，除了有時(shí)代共識(shí)的自然感蕩論以外，只補(bǔ)充了“采風(fēng)”需要和“言志”需要的論點(diǎn)。一看就知道是從《詩(shī)大序》過(guò)來(lái)的。
       
     為什么社會(huì)悲劇、歷史感蕩的詩(shī)歌發(fā)生論別人發(fā)現(xiàn)不了，非得鐘嶸來(lái)發(fā)現(xiàn)呢？ 
       
    原因很復(fù)雜，我們可以舉出許多理由來(lái)解釋，但總體來(lái)說(shuō)，發(fā)現(xiàn)社會(huì)悲劇、人生悲劇為內(nèi)驅(qū)動(dòng)力必須有一雙“以悲為美”的眼睛。因?yàn)殓妿V概括的那些社會(huì)悲劇，稍前的江淹早就寫過(guò)了，只要熟讀江淹的《別賦》和《恨賦》，自然就會(huì)拈出上述那些話來(lái)，只能說(shuō)，鐘嶸比同時(shí)代的理論家更具有發(fā)現(xiàn)悲劇美的傾向。這一點(diǎn)，只要留心看一下《詩(shī)品》，注意他對(duì)中、上品詩(shī)人的評(píng)  語(yǔ)多與“悲”、“怨”、“恨”、“凄愴”有關(guān)；三品一百二十三位詩(shī)人（古詩(shī)算一人）中，大多數(shù)詩(shī)人都有悲劇性的“本事詩(shī)”就可證明。
       
    “以悲為美”的理論家，是否自己本人就應(yīng)該具有悲劇性的身世呢？
       
    也許是。因?yàn)闀r(shí)代就是悲劇性的。當(dāng)時(shí)的其他文論家多少也帶悲劇性的色彩，如陸機(jī)最后還掉了腦袋，不復(fù)聞“華亭鶴唳”，他的《文賦》同樣有“以悲為美”的特點(diǎn)。但鐘嶸的身世，也許與他序中所說(shuō)悲劇使詩(shī)歌發(fā)生的話更為契合。目前已經(jīng)發(fā)現(xiàn)一些可以印證的材料①。假如真可以證明的話，闡述鐘嶸這種有獨(dú)創(chuàng)性的詩(shī)歌發(fā)生論就會(huì)十分容易。
     
     ①參見(jiàn)拙文《詩(shī)品所存疑難問(wèn)題研究》。

    鐘嶸以外，唯一涉及社會(huì)悲劇、歷史悲劇和人生悲劇是詩(shī)歌發(fā)生又一動(dòng)力的是蕭綱。蕭綱在《答張纘謝示集書》中說(shuō)：
        
    伊昔三邊，久留四戰(zhàn)。胡霧連天，征旗拂日，時(shí)聞塢笛，遙聽塞笳。或鄉(xiāng)思凄然；或雄心憤薄；是以沈吟短翰，補(bǔ)綴庸音，寓目寫心，因事而作。 
       
     只要把這段話與前所舉鐘嶸的序?qū)φ找幌拢�我們就可以看出，這番話，無(wú)論是思想立意，還是語(yǔ)言句式，都是鐘嶸上段文字的縮寫。晚年任晉安王蕭綱記室的鐘嶸，已是一生心血撰寫出《詩(shī)品》、并在詩(shī)學(xué)上卓然成名的詩(shī)論家；而當(dāng)時(shí)的蕭綱只是一個(gè)“有詩(shī)癖”的十六歲的少年。因此，對(duì)蕭綱來(lái)說(shuō)，這固然是他“弘納文學(xué)之士，賞接無(wú)倦②”的收獲；而對(duì)鐘嶸來(lái)說(shuō)，他的理論，當(dāng)時(shí)就影響了蕭綱，也必將對(duì)后世產(chǎn)生積極的影響。
       
    ②見(jiàn)《南史"梁簡(jiǎn)文帝紀(jì)》。
       
    （二）詩(shī)歌本質(zhì)論 
       
    與發(fā)生論緊密關(guān)聯(lián)的是對(duì)詩(shī)歌本質(zhì)的理解。而對(duì)詩(shī)歌本質(zhì)屬性的確定，又是《詩(shī)品》批評(píng)論、創(chuàng)作論的出發(fā)點(diǎn)和鐘嶸詩(shī)學(xué)理想的基石。
       
    詩(shī)為何物？它的本質(zhì)是什么？中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)里有許多現(xiàn)成的答案：
     
   《尚書"堯典》說(shuō)：“詩(shī)言志，歌永言，聲依永，律和聲。”《荀子"儒效》篇說(shuō)：“詩(shī)，言其志也。”《禮記"樂(lè)記》說(shuō)：“詩(shī)，言其志也；歌，詠其聲也；舞，動(dòng)其容也。”
       
    從語(yǔ)言學(xué)的角度看，“詩(shī)”，都與“意”、 “志”有關(guān)。《廣雅"釋言》說(shuō)：“詩(shī)，意也。”《說(shuō)文"言部》：“詩(shī)，志也。從言，寺聲。”詩(shī)的古字，即言“志之所之”之意。言志以外，《詩(shī)大序》還提出：“國(guó)史明乎得失之跡，傷人倫之廢，哀刑政之苛，吟詠情性，以風(fēng)其上。”承認(rèn)詩(shī)歌具有某種抒情性，并以這種抒情性來(lái)影響政教風(fēng)化，挽救潰敗的道德倫理。
       
    迄于西晉，在主情詩(shī)人張華的啟發(fā)下，陸機(jī)在《文賦》中提出了“詩(shī)緣情而綺靡，賦體物而瀏亮”的詩(shī)歌“緣情說(shuō)”。這種“緣情說(shuō)”很快成為一種新思潮，在詩(shī)界，形成一種沖擊波。
        
    詩(shī)是什么？言志的？還是言情的？或是情、志并言的？還有，言情僅僅是言志的手段？還是目的本身？這些不成問(wèn)題的問(wèn)題，都一起擺在文論家面前，要他們作出不容回避的解釋。 
       
    劉勰顯然繼承了《詩(shī)大序》的情、志并提說(shuō)。他的《文心雕龍》體大思精，但某些觀點(diǎn)卻傳統(tǒng)得近于保守。《明詩(shī)》篇釋詩(shī)說(shuō)：“詩(shī)者，持也；持人情性，三百之蔽，義歸無(wú)邪。持之為訓(xùn)，信有符焉耳。”“人稟七情，應(yīng)物斯感；感物吟志，莫非自然。”《宗經(jīng)》篇說(shuō)：“詩(shī)主言志，詁訓(xùn)同書；漓風(fēng)裁興，藻辭譎喻，溫柔在誦，故最附深衷矣。”《情采》篇也說(shuō)：“風(fēng)雅之興，志思蓄憤；而吟詠情性，以諷其上。”可謂集前人說(shuō)法之大成。
       
    鐘嶸的回答與這位前輩不同。比起劉勰的求大、求正、求深、求穩(wěn)，面面俱到來(lái)，鐘嶸更有求新、求奇、求變、求獨(dú)創(chuàng)的個(gè)性特點(diǎn)。對(duì)于《詩(shī)大序》的論述，他只取“吟詠情性”，而棄其政教風(fēng)化的一面。而對(duì)“吟詠情性”的字面，他又賦予新的內(nèi)容。從“詩(shī)有六義”里，只取“賦、比、興”三義，且對(duì)三義作出了迥異漢儒的解釋。《詩(shī)品》序說(shuō)：

    故詩(shī)有六義焉：一曰興，二曰比，三曰賦。文已盡而意有余，興也；因物喻志，比也；直書其事，寓言寫物，賦也。
        
    “比”是“因物喻志”；“興”是“文已盡而意有余”。這種從創(chuàng)作和審美的角度看問(wèn)題的方法，是鐘嶸詩(shī)歌美學(xué)整體的一部分。對(duì)于這一點(diǎn)， 許多研究者已經(jīng)指出，我不想多說(shuō)。我只想強(qiáng)調(diào)：對(duì)詩(shī)歌本質(zhì)的認(rèn)識(shí)，是一個(gè)流動(dòng)的不間斷的過(guò)程。在中國(guó)文學(xué)史上，以張華“主情說(shuō)”為分界線，由張華影響陸機(jī)，形成“緣情綺靡”的一路，在這條線上，鐘嶸只是一個(gè)點(diǎn)。從張華——陸機(jī)——陸云——鐘嶸——蕭綱