一位老人的渡口情結(jié)
核心提示會興渡位于三門峽黃河南岸的會興鎮(zhèn),古代因其地勢險要,曾是豫西、晉南物資交流的水上通道和軍事要地。新中國成立后,膾炙人口的新聞報道《為了六十一個階級弟兄》中描寫的黃河夜渡情景就發(fā)生于此地。從曾經(jīng)繁忙的黃金通道,演變成荒涼的歷史遺址,會興渡留給我們太多的思考,其反襯了三門峽和運城交往合作的日益加強,印證了我國經(jīng)濟發(fā)展和社會進步。值得一提的是,會興渡留下的不應是空洞的歷史符號,其厚重的精神財富值得永遠銘記和發(fā)揚。
“想了解會興渡,那一定要采訪張君厚老人。”三門峽市水文局辦公室人員告訴我們。遵照他們的建議,我們輾轉(zhuǎn)了近3個小時,終于找到了正在渡口散步的張君厚。老人現(xiàn)在78歲,滿頭銀發(fā),精神矍鑠。面對著熟悉的渡口,老人打開話匣子。
經(jīng)歷渡口繁華
張君厚老人的父母都是老船工,老人小時候就跟著父母在擺渡船上討飯吃,1948年成為一名燒火的船工。新中國成立后,老人成了三門峽市水文局的職工,1975年退休。退休后居住在會興鎮(zhèn)。
“舊社會,這里比舊城區(qū)都熱鬧,光商人就有幾百戶,沿街布滿了錢莊、布莊。賣小吃的、賣煙葉的到處都是,那時貨郎沒有車,都擔著挑子。”在老人平靜的描述下,記者眼前出現(xiàn)了這樣一幅場景:會興渡每天船來船往,兩岸碼頭熱鬧非凡。商人們將鹽、棉、糧、布及煤源源不斷地從渡口運進運出。兩岸建起很多旅館和商店,不分晝夜地營業(yè),生意相當紅火。
老人依稀記得,有天晚上出門買東西,剛到大街上就驚呆了,大街上到處都是馬車,馬車上是堆積如山的大包。“那時候我一著急,就直接爬上馬車,一路上踩著大包去了。”老人揮了揮手說。
新中國成立后,由于來往的客商少了,渡口也漸行蕭條。“船都是木船,沒法過汽車,過的人也少。”張君厚說,他印象中那時一天跑三四趟,過一次船三角錢,“本地人過全不掏錢。”
當時航運站有20多條木船,從渡口到對岸,順水,十幾分鐘就到。返回時,有風就扯帆,沒風靠纖夫?qū)⒋缴嫌危夙標拢袝r要一個多小時。
1957年,三門峽大壩開工,張君厚老人著實忙了一陣。“修大壩要用船運材料,我們主要是運送石膏、磚、瓦。那時候干工作都是搶著干,沒有人會偷懶。”張君厚說,“1961年三門峽大壩建成后,黃河水也清了,風浪也小,不用操心河水深淺了。”
上世紀60年代,會興渡有了機船,開辦輪渡汽車業(yè)務,當?shù)厝朔Q“自動波”。“機船的運輸能力大,來回也省時,渡船生意也好了。”
改革開放后,渡口愈加繁忙了。“那時候在渡口上班的人非常吃香,貨多船少,許多貨主為了能早一點過河出貨,往往要說盡好話。”老人笑容滿面。
見證其衰落
對于渡口現(xiàn)在的場景,老人指著河水說:“你看,現(xiàn)在這哪有渡口的樣子。”記者放眼望去,眼前的渡口和普通的黃河岸邊沒有太大的差別,絲毫看不出曾經(jīng)有過的繁華和興盛。黃河水在微風的吹拂下平緩東流,仿佛在訴說著一段沉淀已久的歷史。
會興渡的衰落緣于三門峽黃河公路大橋的建成通車。隨著經(jīng)濟的發(fā)展,人員交流來往的頻繁,兩地貨物流量的增加,會興渡越來越跟不上形勢發(fā)展的需要,在黃河上修建一座大橋已經(jīng)成了三門峽和運城兩地的迫切需要。大橋建設(shè)項目于1986年3月晉陜豫黃河金三角經(jīng)濟協(xié)作區(qū)第一次會議上正式申請?zhí)岢觯髽蛴?993年12月30日正式通車。
黃河公路大橋建成后,渡口就逐漸衰落了。“船渡局限性太明顯了,人工擺渡風險大,別看黃河表面波瀾不驚,下面都是漩渦,所以自古有黃河不夜渡的說法。雖然渡口從1960年就有了機船,但是各方面都不能跟公路比。”說起渡口衰落的必然性,當了大半輩子船工的張君厚老人說出了自己的切身感受。
在黃河大橋通車后的幾年里,渡口漸漸趨于寂寥。會興鎮(zhèn)一下子失去了受寵的資本。但是這幾年隨著三門峽市區(qū)的不斷擴大,工業(yè)的快速發(fā)展,像所有大城市邊緣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)民一樣,會興鎮(zhèn)的農(nóng)民有的做起了生意,有的進廠打工,有的靠出租房過日子,會興鎮(zhèn)又恢復了生機和活力。
傍晚時分,三門峽黃河大橋在夕陽的襯映下顯得異常壯觀。川流不息的車輛昭示著豫晉兩地聯(lián)系是那樣的緊密。三門峽和運城兩地的人們在充分享受現(xiàn)代交通便利的同時也許不曾想到,如果時光倒流至1994年以前,要走到黃河對面可能相當費時。
期待船工號子再現(xiàn)
談起擺渡黃河的細節(jié),老人說得最多的就是黃河船工號子,并伴隨著手勢,喊出聲來。
張君厚介紹說,一個擺渡貨船上一般有13個人,1個是艄公,兩個攔頭,10個人拉船。在這13個人中選擇一個經(jīng)驗豐富、嗓門大的人出任號頭,根據(jù)行船中的情況來領(lǐng)號。這些號子名稱有的取自具體工作,如起錨號、搭篷號;有的取自工作中的形體特征,如撐篙時的跌腳號、調(diào)頭時的帶沖號;有的按曲調(diào)節(jié)奏快慢來劃分,如騎馬號、綿羊號。
對于即將消失的三門峽黃河船工號子,老人惋惜的表情寫滿了臉上。老人說,這些年,他一直有個心愿,期待有一天能再現(xiàn)三門峽黃河船工號子,給后人留下寶貴的精神財富。
隨著老船工的相繼離世,他越發(fā)感到一種危機感。老人去年曾打電話到潼關(guān)、鞏義等地,尋找退休回鄉(xiāng)的昔日伙伴。但由于平常聯(lián)系不多,老人未能如愿。
“如果各方面條件允許,我準備親自去一趟,爭取早日讓渡口重現(xiàn)黃河號子。”老人信心滿滿。
老人的想法也得到了很多人的支持。三門峽湖濱區(qū)文化館館長王慶立認為,三門峽黃河船工號子具有深厚的藝術(shù)價值和歷史文化價值,是船工們在戰(zhàn)天險、克萬難時發(fā)自肺腑的強音,在高度濃縮中集中體現(xiàn)了中華民族的精神特征。
在三門峽市旅游局采訪,相關(guān)人員也告訴記者,黃河會興渡本身就是古代陜州八景之一,如果能讓三門峽黃河船工號子情景再現(xiàn)作為旅游景點設(shè)置于黃河岸邊,讓世人欣賞到這種獨特的民俗風情和極具感染力的人文景觀,這對于提高三門峽的城市形象,增強三門峽的城市魅力具有積極的意義。【原標題:一位老人的渡口情結(jié)】