中國孔子基金會原會長、著名學者匡亞明先生認為：“孔子是中華民族歷史上第一個偉大的教育家，在一定意義上，他也是全人類歷史上一個偉大的教育家。”

　　孔子首創(chuàng)平民教育，繼承、發(fā)展和傳播了古代文化。他的教育思想、教學方法、治學態(tài)度以及所倡導的互敬互愛師生關(guān)系，直到今天，仍值得我們學習和借鑒。

　　北大教授、著名學者李零先生講到孔子價值，第一條便是：“孔子是當時學問最大的人，他首先是學者和教育家。”

　　歷代統(tǒng)治者給孔子的封號，全是追認，不屬于追認的只有一個，就是師。孔子在民間辦學，培養(yǎng)新君子，教他們讀古書，習古禮，然后去當官，當他認為的好官。后世的讀書人，都奉他為老師。中國古代職業(yè)神，例稱先某，比如耕田要奉先農(nóng)，養(yǎng)蠶要奉先蠶，當木匠要尊魯班。先師就是最早的老師，孔子是教書匠的祖師爺。北京孔廟隔壁就是國子監(jiān)，也就是說大學和它所供奉的職業(yè)神是鄰居。全國各地文廟莫不如是。“他活著時就是個教書匠。”李零先生強調(diào)。

　　孔子弟子眾多，“以《詩》《書》《禮》《樂》教，弟子蓋三千焉，身通六藝者七十有二人”。還有一種說法：“弟子三千，受業(yè)身通者七十有七人。”這都是司馬遷講的，《史記》兼存異說，司馬遷兩種說法都有來歷。咱們姑且按更通行的“弟子三千，賢者七十二人”來講，一個教授，帶三千本科生，七十二個研究生，怎么可能？

　　中國近代廢科舉，立學校，才有現(xiàn)在通行的“班級授課制”，把學生分為年級編成班，一個老師帶一大堆學生，在同一個教室里上課。這種制度是17世紀大教育家捷克人夸美紐斯所創(chuàng)，后來成為全世界的通行制度。

　　孔子作為“中華民族歷史上第一個偉大的教育家”，他是怎么上課的呢？

　　《論語》中的描述，透露出一些細節(jié)：孔子上課，是讓學生陪他聊天，大家在一起討論，或坐在屋里，或在戶外邊走邊聊。如果在屋里坐著，一般是孔子在中間，弟子在兩旁，或立或坐（跪坐）。

　　孔子核心弟子不多，一般只有兩三個學生，或者四個人，加個彈琴的。孔子重樂教，他教《詩經(jīng)》，總是配樂而歌，說話時也是一邊彈琴一邊講，像《實話實說》，帶個自己的小樂隊。孔子教學的一大特色就是“弦歌一堂”。這樣“超小班教學”，咋帶三千個學生？學生人數(shù)是不是夸大了？

　　《后漢書·儒林傳》中寫道：“精廬暫建，贏糧動有千百；其耆名高義，開門授徒者，編牒不下萬人。”漢代大師教授弟子的情況。名教授及門弟子上千，編牒弟子上萬，在當時很正常。從漢代情況倒推，孔子學生人數(shù)完全在合理范圍內(nèi)。

　　孔子教學“傳幫帶”

　　“大徒弟帶小徒弟，傳幫帶。”對于孔子的教學方法，李零先生如是總結(jié)。

　　孔子的學生分為兩大類：一類是“編牒”弟子，即只慕名前往，登記在冊，雖有核心弟子，但以外圍學生居多。這類學生很可憐，根本見不著大師。另一類是“及門”弟子，就是入門弟子。這種弟子又有兩種：一種是及門未入室，即沒進老師屋，只在院子里轉(zhuǎn)悠；一種是登堂入室，可以進老師客廳，聽老師親授。

　　見不到老師咋辦？學生帶學生，早來的教晚來的，學哪門的教哪門，轉(zhuǎn)相教授，“聞道有先后，術(shù)業(yè)有專攻”。《論語》中有這樣的場景：大弟子在屋里和孔子談話，其他學生只能在門外候著，孔子走了，他們追著大弟子問，老師都講了些什么。

　　孔門中有徒弟帶徒弟，大徒弟也是老師。如陳亢是端木賜（即子貢）的學生，陽膚是曾參的學生，澹臺滅明是言偃發(fā)現(xiàn)的，算言偃的學生。陳亢和澹臺滅明，也屬于“七十二賢者”。這些再傳弟子，叫“門人”或“門人小子”，弟子和再傳弟子之間永遠是師徒關(guān)系。

　　孔子學生除“七十二賢者”外，那三千弟子全不可考。“七十二賢者”中，《史記》里只有35人有年齡姓名學習簡歷，別的只有名字。《論語》中出現(xiàn)的29人，全在《史記》的“35人”名單里。

　　分析孔子的弟子構(gòu)成，魯國人占了絕大多數(shù)，別的國家人數(shù)寥寥。他的“祖先之國”宋國的弟子，只有兩人，即原憲和司馬牛。

　　“安貧樂道”是原憲

　　原憲和司馬耕都是出現(xiàn)在《論語》中的人物。

　　《論語》中的29人，李零先生按年齡分為三期四組，第一期學生是孔子早年居魯時（35歲以前）招收的；第二期是他自齊返魯后（36~54歲）招收的；第三期，主要是他周游列國和晚期居魯時（55~68歲）招收的。原憲和司馬耕，屬于第三期。

　　原憲，字子思，宋人（一說魯人），比孔子小36歲。“孔子為魯司寇，原憲為家宰（即孔子的總管），孔子卒后，原憲退隱，居于衛(wèi)。”《孔子家語》這樣記載。原憲清凈守節(jié)，貧而樂道，窮不失志，戰(zhàn)國秦漢古書，常拿他和子貢對比。后者很闊，他很窮。

　　原憲給孔子當管家，是在孔子以司寇身份“行攝相禮”時，當時孔子52歲，原憲未滿20歲。

　　孔子當司寇后，位列上卿，拿到2000石谷物的“工資”，相當于現(xiàn)代的12萬多斤，這是孔子一輩子拿到的最高工資。生活有了極大改善，也有能力請家宰（總管），他就請了原憲，給其開的工資是“粟九百”，就是小米九百斗。原憲覺得太多，推辭不受，孔子說，不要推辭，多余的可以送給鄰里鄉(xiāng)黨。

　　孔子過世后，原憲退隱于山澤布衣之間，走半隱俠路線。所以司馬遷著《史記》，在《游俠列傳》中曾提到他和季次。

　　原憲退隱期間，同學子貢有一天來看他，兩人個性遭遇極其不同，他們相見的一幕，《莊子·讓王》中有生動描述。

　　當時原憲居住在用泥巴壘成的陋室，屋頂用茅草覆蓋，門用蓬蒿編織，窗戶是破瓦甕做的。下雨時屋子漏雨地上潮濕，他還是安安穩(wěn)穩(wěn)地坐著，又是彈琴又是唱歌，很是逍遙自在。而子貢乘坐著駟馬高車，內(nèi)穿天青色襯衣，外穿漂亮輕便的裘衣，神采飛揚地來看他。

　　看到老同學住在破房子里，著破衣戴破帽穿舊鞋，手里拿著青藜杖出門迎接自己，子貢很驚訝地說：“老同學你咋這模樣？是不是生了什么病？”

　　原憲從容地說：“我聽說無錢財叫貧，學圣賢之道而不被用叫病。我雖然貧窮，但并不是有什么病！”他這樣說，無形中罵了子貢，等于說當年在老師那里學習，老師教我們?nèi)绾巫鍪伦鋈耍�我們今天對這個時代、國家、天下沒有貢獻，有什么資格擺派頭。子貢被他罵了一頓，心里一直很難過。

　　子貢比孔子小31歲，他曾憑三寸不爛之舌，“存魯亂齊破吳強晉霸越，一使而動五國之政”，很有政治才能。子貢又善做生意，銀子掙得嘩嘩的。每次出使，車仆之盛，擬于王侯，又仗著孔門高徒的名分，與諸侯相抗禮，是很善于炒作自己的人。但他聽了老同學原憲的話，反應強烈，還算未辜負老師教誨。

　　原憲算是孔門弟子中的高行者，他的同學像子貢那樣當官的有許多，但他知道所處社會太亂，無法有所貢獻，就遠走山林當了逃名遁世的隱士。原憲的事跡流傳于后世，唐時還被廣為稱頌，并被尊為“原伯”。

　　在《論語》中，原憲向孔子問了這樣的問題：

　　《論語·憲問第十四》中，憲問恥。子曰：“邦有道，谷；邦無道，谷，恥也。”“克、伐、怨、欲不行焉，可以為仁矣？”子曰：“可以為難矣，仁則吾不知也。”

　　當時原憲問孔子什么是可恥。孔子說：“國家有道，做官拿俸祿；國家無道，還做官拿俸祿，這就是可恥。”接著原憲又問：“好勝、自夸、怨恨、貪欲都沒有的人，可以算做到仁了吧？”孔子說：“這可以說是很難得的，但至于是不是做到了仁，那我就不知道了。”

　　原憲的第二個問題并不是偶然提出的，而是自己的體驗心得。他希望退隱草澤之間（后來果然做到了），可以說“好勝、自夸、怨恨、貪欲”這幾點都克服了，他問孔子，這算不算是“仁”的境界，孔子不承認這是“仁”的境界。由此可知，孔子所稱的“仁”，中國文化所標榜的“仁”，就像道家、佛家所謂“得道”那樣，不可知、不可測，是非常高且不可思議的一個境界。

　　“性躁多言”司馬牛

　　孔子的另一個宋國弟子叫司馬耕，字子牛。古代耕地必有牛，他的名與字相連達意。春秋男子取字最常加的是“子”，稱呼時可省去，因此也可直接叫他司馬牛。

　　司馬耕是宋國大臣司馬桓？（ｔｕｉ）的弟弟，孔子周游過宋時，司馬桓？曾經(jīng)伐檀驅(qū)趕孔子，還想殺他。他忠誠于孔子，認為桓？多行不義必不得善死，不以兄視之，受到孔門弟子的尊重。公元前481年，司馬桓？作亂，他的兄弟都參加了，只有耕一人拒絕，流亡在外，最后死在魯國。

　　司馬耕性躁多言，比較情緒化，有點兒“一根筋”。宋代蘇軾有一回和司馬光爭論，兩人喋喋不休，相持不下，急得大呼對方為“司馬牛”。

　　《論語·顏淵第十二》中司馬牛出現(xiàn)了三次，“問仁問君子說憂”。

　　司馬牛問仁。子曰：“仁者其言也忍。”曰：“其言也忍，斯謂之仁已乎？”子曰：“為之難，言之得無忍乎？”

　　忍，就是隱忍不發(fā)，也就是孔子所講的“非禮勿言”。一個仁者是可以隱忍不發(fā)的，因為他知道心中有氣，怨恨憤怒發(fā)出來就會傷害人，但要隱忍不發(fā)是很困難的。雖然困難，難道就不忍了嗎？孔子是針對司馬牛的“多言”而說的。

　　司馬牛問君子。子曰：“君子不憂不懼。”曰：“不憂不懼，斯謂之君子已乎？”子曰：“內(nèi)省不疚，夫何憂何懼！”

　　司馬牛問：“怎樣做一個君子？”孔子說：“君子是沒有憂愁恐懼的。心中充滿憂愁恐懼就不是君子了。”司馬牛說：“不憂不懼就算是君子了嗎？”孔子說：“不憂不懼是不簡單的，常常自己反省，沒有做愧對良心的事，不管人生順境逆境，別人對我怎樣，我都不會憂愁恐懼。”

　　這段對話里，孔子循循善誘，把喋喋不休的弟子繞來繞去。“內(nèi)省不疚，夫何憂何懼！”其實是重復“君子不憂不懼”，有當頭棒喝的意味。

　　司馬牛憂曰：“人皆有兄弟，我獨亡！”老同學子夏曰：“商聞之矣：死生有命，富貴在天。君子敬而無失，與人恭而有禮；四海之內(nèi)，皆兄弟也。君子何患乎無兄弟也？”

　　或許是因為司馬桓？的關(guān)系，司馬牛憂愁地說：“別人都有好兄弟，單單我沒有。”子夏道：“我聽說過死生聽之命運，富貴由天安排。君子只是對待工作嚴肅認真，不出差錯，對待別人辭色恭謹，合乎禮節(jié)，天下之大，到處都是好兄弟，君子又何必害怕沒有好兄弟呢？”

　　孔子的教學方法，李零先生總結(jié)為：有教無類、因材施教、毫無隱瞞、循循善誘，細察他對兩個宋國弟子的“批講”，其教學特點也是十分突出的。

　　孔子是中華民族歷史上第一個偉大的教育家，他首創(chuàng)平民教育，繼承、發(fā)展和傳播了古代文化。他的教育思想、教學方法、治學態(tài)度以及所倡導的互敬互愛師生關(guān)系，直到今天，仍值得我們學習和借鑒。所以，孔子作為最早的老師，被供奉在全國各地的文廟中。圖為商丘歸德府文廟。（盛夏）【原標題：孔子與宋——“祖先之國　夢回之地”系列之五　“祖先之國”的孔門弟子】