范仲淹是那種傳統意義上的牛人，理學家或者說是道學家朱熹送給他的高帽子是“第一流人物”。范老先生是蘇州人，蘇州的“范公祠”至今掛著這五個字的匾額，是康熙年間名家手筆。即使“第一流人物”人在江湖也身不由己，范仲淹一輩子被人逼著公費旅游，把大半個中國都跑遍了。范仲淹夠牛，官也做得夠大，但有很多事情他還是搞不掂。 
       
    早年還是無名小子的時候，范仲淹跑到廟里求簽，問以后能不能當宰相，搖出簽來一看說不能，接著問那能不能當良醫，搖簽看還是說不能。范仲淹這回改搖腦袋了：這不能為民謀利，不是咱純爺們干的事啊。自己還沒混出來，就想著天下蒼生，這是經典的范氏派頭。過去鼓吹“萬般皆下品，惟有讀書高”，醫生和巫師同列，屬于下九流，身為士子的范仲淹為濟世連藍領都愿意當，可見民本主義思想頑固如磐石。
       
    范仲淹是苦出身，年輕時候托身在一個廟里讀書，飯都吃不上，每天就煮一鍋粥，等它凝成凍后切四塊，早晚各兩塊算一頓，菜就是咸菜加點醋。這些是我們小學就學習過的“斷齏劃粥”。某天該著范仲淹時來運轉，不知怎么發現那廟里埋著錢，范仲淹卻把它埋了起來。后來直到他功成名就，才想起來告訴和尚有這么檔事，把錢挖出來重修了廟宇。
       
    幾年后范仲淹進了國立學校，同窗看他頓頓吃粥成了大宋粥王，就給他帶了點高蛋白，范仲淹放著一直到餿了都沒動。那哥們一看，兄弟你這樣可有點過了啊。范仲淹趕忙道歉，其實就是怕檔次一上去就下不來了。一次皇帝駕臨，大伙都跑去看熱鬧，范仲淹還埋頭發奮。同學問他干嗎不去，范仲淹回答說，以后再看也不晚。
       
    范仲淹讀書不分晝夜，冬天太累了，就用冷水澆臉醒神。最邪門的傳說，是范仲淹有五年都沒脫衣服睡過覺，海軍陸戰隊都被他比下去了。 27歲那年，范仲淹進士及第，見到了幾年前他沒去參觀的皇帝，開始了他一生的東跑西顛。 
        
    晏殊覺得范仲淹是尊人物，就推薦他到中央任職，哪知道范仲淹到了那就捅馬蜂窩。
         
    當時老太后垂簾聽政，20歲的仁宗皇帝沒有實權，冬至節氣皇帝還得領著各部門干部給老太太磕頭。誰都不敢吭聲，范仲淹跳了出來，說給老娘磕頭應該回家磕，皇帝老子怎么能在朝堂辦家里該辦的事。晏殊被嚇得夠嗆，說你不是給我惹事么。范仲淹一不做二不休，第二天打報告，要求太后把大權交還給皇帝。
       
    范仲淹捅的這個漏子是連皇帝老子都不敢捅的，他的報告當然石沉大海，換來的是去山西出長差的任務。同事都覺得范仲淹這膽子不服不行，紛紛到城外給他送行，全說老范有種。
       
    三年后太后駕崩，皇帝覺得范仲淹當初很夠意思，就把他招了回來。 
       
    沒多久皇帝和皇后鬧離婚，并且和宰相呂夷簡設計好了不許干部們插嘴。范仲淹挑頭糾集一幫同事去找皇帝，仁宗閉門不見，范仲淹來了勁，把皇宮的大門環砸得梆梆響，一面還喊：要廢皇后這么大的事，怎么也不跟我們商量。看看沒人理他們，范仲淹倒越戰越勇，約好大家明天下班后堵著呂夷簡死磕。
        
    第二天早上，范仲淹的老婆拽住他，讓他別惹事招禍了。范仲淹頭都不回就走，不料半路上就通知他，該去浙江長期旅游了。皇帝大概也怕聽他口羅唆，緊接著就派人催他馬上走人。和范仲淹一起鬧事的那些人一個沒跑，全都背了處分。這次送范仲淹上路的人比上回就少了，不過還是有人夸老范不含糊。
        
     過了幾年范仲淹又被調動回來，此時宰相呂夷簡風頭不減，把自己的狐群狗黨都安排了肥缺，范仲淹畫了一張“百官圖”給皇帝，請他看呂夷簡用的都是什么人。這下呂夷簡和范仲  淹成天死掐，偏偏這個當口范仲淹還在操心皇帝沒有兒子，去跟仁宗嘟囔應該立皇太弟為繼承人，像是笑話仁宗沒能耐生兒子，很傷皇帝老子的自尊。戰斗的結果，又是范仲淹接著游覽全國。
       
    范仲淹的全國漫游正方興未艾，西夏元昊自稱皇帝，主動進攻宋朝，打得宋軍落花流水，朝廷急派范仲淹、韓琦、夏竦去西北滅火。韓琦和范仲淹是哥們，但對西夏卻各有一套，韓琦主張速戰速決，范仲淹認為大宋武備欠缺，應該打持久戰。
        
    元昊再次進攻，韓琦下令迎戰。統軍將領任福冒險急追，在好水川中了埋伏，宋軍傷亡過萬，折損十幾員將領。回軍途中，數千士兵家屬哭喊著祈禱亡魂能夠跟著韓帥歸來，韓琦見狀不禁停馬掩面而泣。不久宋軍在定川再次大敗，范仲淹領軍6000前去收拾殘局，在京城對著地圖的仁宗接到消息，大松一口氣：老范出動，我可以放心了。
       
    實際上范仲淹沒顯出怎么能打，宋軍兩次大敗都是主將求勝太切，葛優講話“大意了”，不見得老范跟孔明先生一樣料事如神，知道出戰必敗。但范仲淹看準了西夏是小國，因此用了抗戰時對付小鬼子的招數，堅守陣地跟敵人打長久消耗戰，玩的是大國打小國的戰略。范仲淹一方面和當地少數民族結盟，孤立西夏，一方面革新西北軍的軍事體制，安心跟元昊嚴防死守。元昊被范仲淹耗了幾年，沒辦法可想，只能派人求和。 
      
    看著西北沒事了，皇帝招回范仲淹，要他出臺政治改革方案。范仲淹開始對現有官僚大動手術，手上拿著干部考核表，不合格的就一筆勾銷。改革派干將之一富弼對他說：你只管一筆勾銷，不管人家一家都要哭天搶地了。范仲淹回答：一家哭總比一省哭要強。
       
    這么強硬的淘汰辦法，招來了成群敵人的一擁而上，痛扁范仲淹一伙。這是一場大規模群毆，但范仲淹他們不是對手。敵方的夏竦出了個怪招，他讓家里的小保姆苦練石介的筆跡，然后用石介的名義給富弼寫信，信中說打算廢掉仁宗皇帝。石介和富弼都是“范黨”，這封信成了他們謀反的證據。仁宗為人不糊涂，不相信有這回事，但是這個事情出來后謠言漫天飛，形勢越來越烏七八糟，仁宗灰心喪氣不想玩下去了。
        
    這回范仲淹省得別人開口，自己主動請求滾蛋。 
       
    工資送光 家人窮得沒地方住
       
    轟轟烈烈的開了頭鬧個虎頭蛇尾，一幫改革家全都風流云散。這個時候的范仲淹已經58歲，年老多病，可騰子京在岳陽來信請他為岳陽樓作記，范仲淹還是寫下了牛氣沖天的“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”。
       
    老虎死了架子不倒是這群人的一貫作風。當初范仲淹被呂夷簡擠出京城的時候，尹洙跑去跟皇帝說，我跟范仲淹是兄弟，范仲淹既然開路了，我也申請下課。這次革新失敗，尹洙又被打發到江西，窮困潦倒。范仲淹打報告接了尹洙過來養病，尹洙已經沒幾口氣了，臨死前還滿不在乎：死就死了，咱沒啥可怕的。
       
    范仲淹的日子也到了頭，晚年的他還在不斷改換任所，終于死在了奔赴安徽任上的途中。范仲淹一死四海震動，連遠在西北的少數民族都為他齋戒哀悼數日，仁宗皇帝親自為他的墓碑題了“褒賢之碑”四個字。 
        
    范仲淹一生是真正的出將入相，但他從來沒過過什么舒坦日子。從上班領工資開始，范仲淹就喜歡四處散錢給人花，尤其愛資助貧困學生和士子。范家的家風是只要不來客人，每頓飯只有一個葷菜，大把銀子省下來全都送人。
        
    范仲淹的兒子純仁一次收了五百斛麥子地租，船走到半路遇到大宋著名窮光蛋石曼卿。石曼卿剛一開口哭窮，純仁就連麥子帶船都送給了他，自己走了一個空身。回家見了范仲淹，才說在路上看見石曼卿，范仲淹馬上問：干嗎不把麥子送給他？純仁回答：已經送了。父子都覺得心安理得。
         
    晚年范仲淹還用積聚下來的俸祿買了千畝義田，用來救濟族中的困難低保家庭。到范仲淹死時，范家財貨散盡，他的家人只能借官屋居住。【原標題：范仲淹為讀書五年不脫衣睡覺】