收到禹化興先生的來信時我反復讀了幾遍，無論如何不能把他與年屆70聯系起來。細想一下，也難怪，在我的記憶里，他是一個瘦削而精力旺盛的中年人，說話不緊不慢，做事有條不紊，待人細心和氣。屈指算來，80年代初我與他相識時他才40多歲，此后我離開河南，一晃已經20多年了，難怪在我的記憶中他永遠定格在那個40多歲時的形象。
   
    對于河南美術界，我是永存感激之心的，這不僅是因為我在河南開始了自己的藝術之路，而且因為有許多老師朋友（謝翔、吳樹華、曹新林、林國光、方照華等），在我成長的道路上給了我很大的幫助，禹化興就是其中的一位。那時他在鄭州市美術家協會當主席，擅長科普宣傳畫的創作，曾多次入選全國性展覽并獲獎。我當時20多歲，是鄭州市青年美協秘書長和省油畫學會副秘書長，每當遇到重要活動，他總要叫我過去幫忙，記憶中有中央美院的油畫家李駿、國畫家金鴻鈞、姚有多來鄭講學，還在市群藝館組織過漫畫學習班，請漫畫家繆印堂來講學，辦美術夜大學等。而有關鄭州市的美術展覽，也多由我寫一些評論，在林國光主持的《鄭州晚報》的美術專欄上發表。現在想想，大概是那個時候的鍛煉，使我獲得了美術活動的組織與策劃能力，也鍛煉了自己的寫作水平。最難忘的是1982年我寫了一篇題為《物象·意象·心象》的文章，討論了風景畫創作的三種方法與境界，禹先生看了之后連說不錯，讓人去打印了數百份，由他加了按語，在美協組織秋季寫生前寄發給市美協會員。這篇文章在1998年經過修改后，入選了中國油畫學會“現代中國繪畫中的自然——中外比較藝術學術研討會文集》，大概是我較早的一篇美術理論文章了。每念及此，我對禹先生是心懷感激的，往事歷歷，人的一生如此短促，而青年時期遇到的老師所給予的幫助和影響，是終生受用不盡的。
   
    禹先生如今年屆70，按孔子的說法是“從心所欲，不逾矩”，已經過了認同自己的命運（五十知天命），自然地容受各種批評（六十耳順）的年齡。所謂“從心所欲”是指心里想作什么就作什么，但都不違反規律。我看禹先生畫松，已經接近這個境界，一則他不是退休后調劑生活，二則他對世俗功名已無甚興趣，三是他畫松已十年有余，每日或臨池或默想，其中的體會較之常人偶而戲筆，自不可同日而語。依我看，他是將畫松作為人生的修煉日課，作為與大自然對話的通道，將身心志趣，都托付其中，樂此不疲。在中國古代，是有著將花鳥畫作為倫理道德的象征的傳統的，即以花鳥比德，寄托人們對現世的美好愿望，這是儒家修身立品，“成教化、助人倫”的禮教美術路數。而在另一方面，則是通過山水花鳥暢神寫意，直抒胸臆，明心見性的傳統，更接近老莊和道家的理想，在這一傳統中，主體的精神境界和人性陶冶成為首要，禹先生的畫松應該屬于此道，但更多一些對自然生命的景仰，更多一些入世的激情而非獨善其身的內省。說到禹先生選擇畫松的理由，源于他對于現實的真實感受，他能接受現實生活的斑駁離雜，良莠并存。但他認為，人類總是積極向上的，推動進化的主流是高尚、剛毅與堅忍不拔，所以他選擇了蒼松。
   
    禹先生畫松當然也寫生，但他更多地是觀察、是品味、是默想。這使我想起五代畫松大家荊浩入太行山，先是驚異于松樹的豐富多姿，“遍而賞之”，第二天才攜筆去寫生。在這一點上，禹先生接受了黃賓虹所延續的古代畫家有關“寫生”的創造性認識與方法。在20世紀中國水墨畫的發展史上，無論是堅持以傳統為基礎創新還是以西畫為模式改革，都不同程度地引入了“寫生”的概念。其實在中國畫的歷史上，荊浩、王履、石濤都是“寫生”的倡議者和身體力行者，在中國的宋代，還有過一個“寫生”的高潮。但中國古代的“師造化”與西方現代學院教育中的“寫生”是有著不同的意趣的，原因還是在于中西自然觀的不同，所以寫生觀也不同。石濤提出了“搜盡奇峰打草稿”的寫生觀，黃賓虹理解為“多打草圖”，看一下黃賓虹的寫生稿，就可以發現，他其實是對自然作了很大的主觀性改變的，所謂的“草圖”，已經具有了很多創造性的構思意念，不僅是傳移摹寫，而且具有了經營位置的意識。黃賓虹認為，初學者練習書畫和讀書而獲得筆墨入門的理解與掌握；通過臨摹鑒賞獲得中國畫的源流知識；而在此基礎上通過游覽寫生獲得創造。“法古而出之以新奇；新奇云者，所謂狂怪近理，理在真山水中得之。”“寫生”在這里，成為“狂怪近理”中的“理”之源泉。禹化興先生曾五上黃山、四進戒臺寺，主要不是現場寫生，而是看松。而他的看松也很有特點，他不是站在遠處看松、畫松，而是習慣于站在松下，以大角度的仰視，目光順著松樹的主干、分枝伸向四方，去感受那龍騰虎躍般的生命活力——大自然進化演變的原動力。禹先生筆下的松樹也都是他對自然的提煉，具有很強的主觀性，其中的許多構圖，來自于他對松樹的綜合性的觀察與凝神結想，與自然現實中的松樹并不一樣。
   
    這就涉及到禹先生畫松的價值觀，他之畫松，最看重的是表現大自然那種挺拔向上的蓬勃生命，也就是那種與四時同在的勃勃生機，相對于牡丹之類的艷麗富貴，梅花的高潔，松樹給人的最大感受是其骨氣，表達這種骨氣，端的有賴于畫家的用筆，而禹先生數十年如一日的書法研習，給了他充足的筆墨底氣。正如張彥遠所說：“夫象物必在于形似，形似須全其骨氣，骨氣形似皆本于立意而歸乎用筆，故工筆者多善書。”看一下唐代孫過庭的《書譜》，可知古人是從山川萬物窮微測妙，感受書法筆意的，同樣道理，我們可以通過中國水墨畫中的立意用筆去接近山川自然的精髓。
   
    由于近觀，禹先生筆下的松樹很少是遠望的群松，而多是獨立山巔的孤松，而由于仰視，禹先生筆下的松樹，也多是自松干以上的半松，著重表達的是松樹與遠山和晴空的空間關系。在我看來，這是饒有深意的，元代畫家黃公望有“松樹不見根。喻君子在野”之說。要之，禹先生追求的是松樹不依附于權貴的獨立品格與高拔氣度，二者均可歸之于松之氣韻，以此為嚆矢，即使不畫全松，人品氣韻皆足，復欲何求？五代畫松大家荊浩尚云：“夫木之生，為受其性。松之生也，枉而不曲遇，如密如疏，匪青匪翠，從微自直，萌心不低。勢即獨高，枝低復偃。倒掛未墜于地下，分層似疊于林間，如君子之德風也。有畫如飛龍蟠虬，狂生枝葉者，非松之氣韻也。”荊浩對松的描述，不僅具有生物的多樣性，更多的是從人格氣韻著眼，實乃畫松要旨。
   
    禹先生畫松，另一個特點是強調境界，虛實相生。所謂境界，有自然之境，也有畫家主觀心境；有眼見之實境，也有心儀之虛境，二者相合，借卓越的筆墨語言，方達意境之工。禹先生所畫松樹，或有遠峰相襯，或有蒼鷹低翔，或有梅花相伴，或有長款相題，虛實相生，均能表達一種蒼茂高遠的境界。如清代方士庶所說：“山川草木，造化自然，此實境也。因心造境，以手運心，此虛境也。虛而為實，是在筆墨有無之間，故古人筆墨具此山蒼樹秀，水活石潤，于天地之外，別構一種靈寄。”如此，禹先生筆下的松樹，既有筆墨酣暢之意，也有渾厚華彩之章，在我看來，確實是近年來不多見的見骨見筆之作，其巨幅作品適宜遠觀，尤其適合在大堂廣眾之間，傳達高蹈奮進之意。
   
    真心期望禹化興先生能夠健康長壽，畫出更多的力作，傳之久遠。是為序。【原標題：明心見性——禹化興畫松集序】