阮籍一口氣寫完了“勸進(jìn)文”，吐出一大口鮮血，擲筆大哭。自古文人皆如此，操筆成章，奉命行文，不僅僅是阮籍一個(gè)人的悲哀，也是自古以來(lái)天下所有文人的悲哀。
       
    天幕低垂。前面已沒(méi)有了路。曠野、牛車、阮籍、一壺酒。酒壺里的酒只剩下不到半壺，阮籍晃晃酒壺，一飲而盡。趕車的牛童已經(jīng)被阮籍揮手打發(fā)走了。曠野里風(fēng)很大，很大的風(fēng)似乎把阮籍的酒意吹了上來(lái)。但是阮籍心里很清楚，路走到盡頭，他的生命也該走到盡頭了。
這個(gè)世界，也沒(méi)什么讓他留戀的了，生母已逝、嵇康已亡。親人知音皆不在，一人獨(dú)活有什么意義？
        
    阮籍應(yīng)該這樣死去。于是，我便按照我的想法來(lái)安排阮籍之死。事實(shí)上，我斷定阮籍就是被一紙“勸進(jìn)文”逼死的。阮籍雖為文人，骨子里卻有一股常人不具備的血性。
　   
   阮籍生平吐過(guò)兩次血，一次是聞聽(tīng)母親去世，他當(dāng)時(shí)正與人下棋，卻堅(jiān)持要把棋下完，然后飲酒二斗、吐血數(shù)升。接著在母親下葬時(shí)他又復(fù)之。
　　
    另一次是據(jù)野史記載：阮籍在嵇康墓前悼念好友，賦詩(shī)一首，“佳人不在，能不永嘆？郢人逝矣，誰(shuí)與盡言！”然后吐血數(shù)升、飲酒數(shù)壇，回家之后，過(guò)了十幾天郁郁而終。
　　
    我認(rèn)為這只是野史。按阮籍的個(gè)性與行為方式，他的死，應(yīng)該是在寫完“勸進(jìn)文”之后，牛車載酒，末路窮途，自戮而亡。
　　
    阮籍的眼珠能翻轉(zhuǎn)自如，遇到俗人就翻起白眼，遇到朋友就青眼相待，甚至在母親喪禮上也不例外。嵇康的哥哥嵇喜前來(lái)吊喪，他就翻起白眼不理。而嵇康抱酒挾琴而來(lái)，他就垂下青眼來(lái)與嵇康飲酒琴談。
　　
     如今，阮籍翻起白眼看到了自己身為文人的悲哀。于是他決定自己結(jié)束這個(gè)悲哀的生命，誰(shuí)知道“勸進(jìn)文”之后是否還會(huì)有“勸退文”、“勸忠文”之類的東西讓他來(lái)寫呢？
  
    竹林七賢中，我最欣賞的就是阮籍。魏晉之風(fēng)，在阮籍身上表現(xiàn)的淋漓盡致！對(duì)阮籍而言，無(wú)需高官厚祿，廣闊天地，一頂茅屋、一杯濁酒足矣。當(dāng)他洞悉時(shí)局，明白自己無(wú)力回天時(shí)，大醉反面成了一種最清醒的態(tài)度。甚至可以說(shuō)阮籍代表了一個(gè)時(shí)代的文人風(fēng)骨也不為過(guò)。“士可殺，不可辱。”被玷污了的生命便已經(jīng)沒(méi)有了生存的價(jià)值。只有如此，生命才會(huì)完美。
　　
    最起碼，在我的眼里是這樣。阮籍其實(shí)一直是清醒的，但這清醒使他更加苦悶。這種苦悶從他獨(dú)自駕車遇窮途而哭和他悲憤哀怨、隱晦曲折的82首《詠懷詩(shī)》中可以看出來(lái)。就對(duì)后世的影響而言，我以為阮籍遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了嵇康。他在艱難危險(xiǎn)時(shí)代的人生態(tài)度以及他的詠懷詩(shī)歌，對(duì)后來(lái)的苦悶文人的影響甚深，成為一個(gè)宗主和源頭。

     暗夜深沉。我獨(dú)坐書(shū)房一隅，一手持筆，一手端著酒杯。醉意蒙朧中，仿佛看到阮籍站在身旁。我問(wèn)，沒(méi)有正史，這樣安排是否合適？象是自語(yǔ)，又象是在向虛空發(fā)問(wèn)。六樓窗外，夜色深沉，天幕如墨。我分明清楚的聽(tīng)見(jiàn)蒼茫夜空里傳來(lái)一聲無(wú)奈嘆息。【原標(biāo)題：阮籍之死】

    來(lái)源：紅袖添香——歷史雜文