臘八難舍臘八粥。 （資料圖片）



臘八粥 （資料圖片）

　　這兩個節日，好比“春節到”的預備口令，隨著短促的兩聲口令，全民舉粥共享，為過年暖肚熱身；之后是一個短暫的休止符，催著大伙兒急急忙忙辦年貨;再后來平地里一聲春雷，眼看春節就咋咋呼呼地沖過來了。

　　臘月者，農歷十二月是也。

　　這個月可不得了，稱得上是民俗大薈萃、文化大集合！人們忽然變得大方起來、講究起來了，大街上來來往往，皆是出手闊綽之人；屋檐下男男女女，皆乃言行吉利之士；廚房中噼噼啪啪，都是煎炒烹炸之聲。

　　此為何故？春節快到了，得時刻準備著了！

　　這不，臘月初五到臘月初八，不出一個星期，就過了兩個節——五豆節和臘八節；不過三四天，就喝了兩頓粥——五豆粥和臘八粥。

　　一

　　五豆粥，是臘月初五五豆節的“壓軸飯”。

　　采訪中發現，許多洛陽人都不知道臘月里還有個五豆節，更不曉得過這個節還得喝五豆粥。我也不得不慚愧地承認：在此之前，對這個節從未聽說過。

　　據老輩人講，五豆節在上世紀中葉還很流行。當時，洛陽市區及周邊各縣的群眾，每逢臘月初五，要湊齊蠶豆、豇豆、黃豆、綠豆、豌豆五種豆子，把它們和玉米糝或紅薯、大米攪在一起煮成粥，當早飯食用，俗稱“吃五豆”，又稱“喝五豆粥”。

　　講究的人家，臘月初三就開始精心選料，并提前把挑好的五種豆子放進大砂鍋,用文火細細地熬。如此兩天兩夜，到了臘月初五一早，鍋中的豆子早已煮得稀爛，色澤亮麗，香氣撲鼻，這時，再把紅薯和大米放進去，熬上兩個時辰左右出鍋。

　　如此熬出的五豆粥，黏糊糊的，舀起來能拉成一條細細的線，濃稠味美，營養豐富。在寒風刺骨的隆冬時節，喝上一碗這樣的粥，甜在嘴里，暖在胃里，美在心頭，說不出的熨帖、舒坦。

　　老百姓相信，五豆節家里有五豆，便預示著以后的日子如豆子般圓滿，倘若缺了哪一種豆子，那就意味著家里要受窮了。

　　也有人認為，五豆節吃五豆的習俗，乃是為了教育那些不愛惜糧食的“敗家子”，使他們明白農民伯伯種田不易。其緣起，得從秦始皇修筑萬里長城說起。

　　萬里長城有多長，修長城的民工就有多苦。秦始皇從全國各地強征數以萬計的民工，不給他們發工錢，卻硬逼著他們干活！這些民工，從早干到晚，累得吐血，卻連肚子都填不飽，很快便倒下了一大半。

　　話說某年臘月初五，天寒地凍，幸存的那些民工又冷又餓，眼看也得去閻王爺那兒報到了，忽有一人用微弱的聲音說道：這樣的天氣，不吃點兒東西肯定難逃一死，但我兜里僅有幾顆豆子。出門在外，大家都是兄弟，不如大伙兒把自己的余糧湊到一起，煮粥分食，或許可以渡過難關。

　　眾人于是翻遍各自的口袋，把兜里僅有的豌豆、綠豆等雜糧湊在一處，接著生火煮粥，分而食之，終于挨過了那寒冷的一天。

　　后來，估計是這些人中有人幸運地回到了家鄉，回想當年，感慨萬千，不免于臘月初五吩咐家人熬一碗豆粥以示紀念，眾人爭相仿效，遂成此俗。

　　俗話說：“喝了五豆，長（音“常”）一斧頭；吃了臘八，長一杈把。”意思是說，從臘月初五開始，白晝一天比一天長了，新的一年就快到了。

　　如果說，臘八節是春節的序曲，那么，五豆節就是臘八節的序曲。

　　二

　　臘八節也有“壓軸飯”，就是臘八粥。

　　臘月初五喝粥，臘月初八還是喝粥！昨日，在老城東大街采訪的時候，有個老太太提出了一個頗有意思的問題：你說為啥挨著幾天凈喝粥？

　　我說不知道。

　　老太太眨眨眼道：天冷唄！甭管啥飯，一上桌就涼了，只有粥熱騰騰的，經得起放！

　　我拍手叫絕！這個答案或許不是最正確的，但絕對是最實在的。

　　一年十二個月，最冷不過臘月。民諺云：“臘七臘八，凍掉下巴。”此話雖夸張卻不假。在“溫室效應”還沒影響洛陽之前，臘月真是難過，呵氣成霜，滴水成冰，那些皮膚嬌嫩的小娃娃，手腳幾乎都生過凍瘡。

　　出凍瘡疼啊，于是孩子們就哭，一哭就止不住。大人沒辦法，只好編個順口溜撫慰孩子：“小孩兒小孩兒你別哭，過了臘八就殺豬；小孩兒小孩兒你別饞，過了臘八就是年。”孩子們一聽說要殺豬過年了，果然就不哭了，在他們幼小的心靈里，過年便等同于爆竹、新衣服、壓歲錢。為了過年，即便生了凍瘡，那也值！

　　光嘴上哄哄是不行的，總得來點兒實在的，讓孩子們明白“過了臘八就是年”不是誆人的。

　　來點兒什么呢？來一碗臘八粥吧。

　　臘八粥的原料通常有以下幾種：大米、小米、柿餅、栗子、杏仁、白果、綠豆、紅薯。若是家里庫存的原材料湊不齊以上幾種，那也無妨，江米、大豆、紅棗、花生之類的五谷雜糧一樣可以拿來湊數。

　　就如同五豆粥不一定非得用五種豆子一樣，臘八粥也不一定非得用八種原材料，你盡可以發揮想象力，在鍋里加一些豆腐、肉丁什么的，并根據你的口味，或放糖，或放鹽，小火慢熬，煮一碗好吃又好看的臘八粥。

　　過去，人們相當看重熬粥用的水。那時候沒有自來水，每到臘月初八凌晨，眾人便早早起床，到水井中打水，認為水打得越早，粥就能熬得越稠。

　　“臘八早，百事好”。過去，臘八粥講究天不明就吃。又云“臘八飯，大家散”，在有的地方，臘八粥做好后，得趕在中午之前給親友、鄰居們送上幾碗，以示友好。

　　家里的牲畜也不能虧著，那些豬、牛、貓、狗什么的，也得喂一些臘八粥，好叫它們知道，主人是多么富有仁慈心。除此之外，家中的門墻和院中的果樹上都得抹一些臘八粥，以期果樹枝繁葉茂，來年多結果實。這些事一般由娃娃們來做。他們端著飯碗，一邊吸溜著清鼻涕，一邊給房前屋后的樹身上抹臘八粥，口中還念念有詞：“樹呀樹，吃臘八，吃了臘八結疙瘩。疙瘩結得索拉拉，別人搖，搖不下，咱一搖，刷拉拉。”

　　如此折騰一番，臘八粥還不能抹完，還得有剩余。臘八又稱“慶豐日”，做臘八粥意在祈望五谷豐登、六畜興旺，所以臘八粥要吃一些、剩一些，剩飯兌新飯，新飯變剩飯，兌來兌去，一直吃到祭灶過小年——臘月二十三，謂之“接年飯”。用老百姓的話說，這叫“臘八飯，剩一半”、“臘八飯，吃半年”，再通俗一點兒說，這叫“年年有余”，飽含著河洛百姓樸素的節儉之風。

　　一鍋粥既要自己吃，又要送人，還要喂牲畜、抹樹木，又得有剩余，由此可以想見，熬臘八粥的鍋一定要夠大，不然分批去熬，那就令人頭疼了。

　　三

　　臘八節喝臘八粥，此風由來已久。

　　早在宋代，每逢臘月初八，宮廷、民間都要做臘八粥。到了清代，喝臘八粥更是盛行，臘八節這天，皇室要賜文武大臣、宮女侍從臘八粥，并向眾寺院發放米、果，供僧侶食用；民間就更不用說了，家家戶戶都飄散著臘八粥的香氣。

　　為什么臘八節要煮臘八粥？民俗專家認為，此俗源于“臘祭”。大概是自周代開始，每逢臘日——臘月初八，人們要用獵得的禽獸祭祀祖先、敬奉神靈，祈求來年風調雨順、五谷豐登，名曰“臘祭”。臘祭時所煮的粥，稱為“臘八粥”。

　　洛陽孟津一帶流傳的一個傳說，則與佛祖釋迦牟尼有關。

　　相傳，古時候天竺國有個名叫悉達多的皇太子，他見人們常受生老病死的折磨，決心要幫助人們脫離苦難。他背著家人，悄悄來到檀特山上，盤坐在一棵菩提樹下，雙目緊閉，雙手合十，一動不動，不吃不喝，以為這樣就能修成正果，進入極樂世界。

　　實踐證明，這樣不但不能修成正果，還極有可能被餓死。是年臘月初八，餓得靈魂出竅的皇太子昏倒在地，不省人事。恰在此時，一個美麗的牧羊女趕著羊群路過此處，她見暈倒的這個人面黃肌瘦，便取出隨身攜帶的炒面，想喂他吃下去。可悉達多人事不省，毫不配合，不管牧羊女怎么折騰，炒面都進不了他的嘴。

　　牧羊女正在發愁，忽見草叢中有露珠滾動，于是計上心來。她把露珠抖落在一個小碗內，兌入炒面，調成糊狀，抹在悉達多的嘴唇上。悉達多聞到香味兒，不由自主地張開了嘴，一口一口地將炒面糊糊咽進肚里。

　　如此，悉達多撿回了一條命，有了重新修煉的機會。此去經年，悉達多最終創立了佛教，養尊處優的皇太子搖身一變，成了普度眾生的佛祖釋迦牟尼。而他幸遇牧羊女、死里逃生的臘月初八，也便成了佛祖得道的紀念日。

　　此后，逢臘八節，各地佛寺必煮粥供佛，并以粥施贈門徒及善男信女、窮苦百姓，以示佛祖慈悲。由于此粥是在臘月初八熬的，便取名臘八粥。日久天長，民間無論信佛與否，皆沿襲此俗。

　　還有一個傳說，說的是明太祖朱元璋當皇帝以前窮困潦倒，曾為地主家放牧。那個地主薄情寡義，常克扣他的“薪水”，害得朱元璋整日吃不飽、穿不暖。

　　有一年臘月初八，朱元璋在野外辛辛苦苦地放了一天羊，卻沒混上一頓像樣的飯。他餓得眼發花、心發慌，于是就耷拉著腦袋在野外到處游逛，指望找點兒草籽什么的充饑。突然間，地上黑影一閃，只見一只肥碩的田鼠拖著尾巴，慌慌張張地鉆進了一個洞里，再不見蹤影。朱元璋心思一動，走近那個洞口，用樹枝掏了掏，竟掏出了一大把五谷雜糧，大米、花生、紅豆應有盡有。

　　顯然，這是田鼠用來過冬的儲備糧。朱元璋將這些雜糧歸攏起來，洗凈煮成粥，一頓狼吞虎咽，只覺滋味醇美，甜香無比。

　　后來，朱元璋當了皇帝，天天山珍海味、龍肝鳳髓伺候著，日子久了，不免腹中生膩。于是，他憶起了放羊時吃的那頓雜糧粥，竟似害了相思病，吃啥都沒滋味。最后，他實在憋不住了，也顧不得體面，將當年的事告知御膳堂，傳令御廚研習制作五谷雜糧粥。粥端上來后，他興致勃勃地“重溫舊夢”，一副旁若無人的模樣：“我本淮右布衣”，好的就是這一口！

　　其實仔細一推敲，便知道這個傳說靠不住：朱元璋是明朝的皇帝，而臘八粥早在宋時已有，時間上就很矛盾。

　　對此，我們似乎不必太較真，“喝了臘八粥，心里糊涂涂”，凡事難得糊涂。對咱老百姓來說，過個喜慶團圓年，奔上蒸蒸日上的好生活，那才是最關緊的。

　　□本報記者 張麗娜