導(dǎo) 言：

　　黨的十八大提出，要把生態(tài)文明建設(shè)放在突出地位，融入經(jīng)濟(jì)建設(shè)、政治建設(shè)、文化建設(shè)、社會(huì)建設(shè)各方面和全過程，努力建設(shè)美麗中國，實(shí)現(xiàn)中華民族永續(xù)發(fā)展。

　　黃河，中華民族的母親河。千百年來，炎黃子孫既得益于黃河的哺育滋養(yǎng)，又受害于黃河的野性張狂。這條世界公認(rèn)最難治理的大河，從古人的放淤固堤，到今人的固堤建壩、攔洪蓄水、灌溉發(fā)電、調(diào)水調(diào)沙，再到標(biāo)準(zhǔn)化堤防工程建設(shè)、黃河灘區(qū)的避水保安工程，當(dāng)代治黃人處處體現(xiàn)出對(duì)人與自然和諧相處的深刻領(lǐng)悟。

　　小浪底：黃河的命門

　　一條泥沙俱下的黃河在晉陜大峽谷里快速推進(jìn)，一路如同山水潑墨，戛然而止處，乍見一道赭紅色的大壩將黃河攔腰截?cái)啵�在大河之上，更能感覺到一種橫空出世、波詭云譎的氣勢。忽然間，感到?jīng)]有了前路，又忘了歸途。

　　一條黃河，舉世公認(rèn)，是世界上最復(fù)雜難治的河流，全球所有河流存在的問題在黃河上都能夠?qū)さ桔欅E，而黃河的泥沙、懸河、斷流以及生態(tài)危機(jī)均可堪稱世界之最，黃河水災(zāi)其實(shí)不是水災(zāi)，而是沙災(zāi)。換一種更形象的說法：如果把黃河一年的泥沙堆成一道一米寬、一米高的土墻，足以繞地球27圈。

　　人民治黃六十年，伏秋大汛無決口，同既往那“三年兩決口”的悲慘歷史相比，這是驕人的成就，但誰也不敢說這是那悲慘歷史的徹底結(jié)束。60多年，對(duì)于人類的生命很長，對(duì)于一條大河很短，誰也不敢保證黃河從此不決口、不改道。若更冷靜、理性地分析，這驕人的成就又是在極高的代價(jià)上堆起來的，黃河下游河床依然在不斷淤高，每年抬高10厘米。乍一聽，微不足道，仔細(xì)一想，又駭人一跳，一年10厘米，10年就是1米，60多年，河床抬高了6米多，差不多比原來的河床又高出了兩層樓。當(dāng)我站在這越筑越高的黃河大堤上，想象著未來的一條懸河，一百年后，一千年后……

　　一個(gè)偉人也曾憂心忡忡地發(fā)問：黃河漲到天上去怎么辦?

　　一個(gè)充滿傳奇的想法，或一個(gè)科學(xué)神話，隨著小浪底水利樞紐的誕生應(yīng)運(yùn)而生——調(diào)水調(diào)沙。一切只能從實(shí)驗(yàn)開始。這不是通常在實(shí)驗(yàn)室里進(jìn)行的模型實(shí)驗(yàn)，而是一次基于空間尺度的實(shí)驗(yàn)，一次在上千公里甚至數(shù)千公里的黃河上進(jìn)行的原型實(shí)驗(yàn)。這是一次史無前例的實(shí)驗(yàn)，也是人類在世界上最復(fù)雜、最危險(xiǎn)的河流上進(jìn)行的最復(fù)雜、最危險(xiǎn)的實(shí)驗(yàn)，稍有閃失，將是一場難以估量的災(zāi)難。在一條黃河上，人類經(jīng)歷了太多的實(shí)驗(yàn)，多少美妙的設(shè)想最終都在黃河的檢驗(yàn)中功虧一簣、一敗涂地。而這次實(shí)驗(yàn)所激起的爭議，比當(dāng)初小浪底工程建不建的爭議更激烈。在贊同者看來，這是人類從傳統(tǒng)治黃向現(xiàn)代治黃轉(zhuǎn)變的標(biāo)志性技術(shù);在我這樣一個(gè)水利門外漢的旁觀者看來，這是一個(gè)充滿了幻想色彩的浪漫傳奇;而在更多人看來，這簡直是一個(gè)令人發(fā)瘋的科學(xué)神話。

　　2002年7月4日，這是一個(gè)必將寫進(jìn)中國水利史和世界水利史的日子。此時(shí)距小浪底工程全面竣工還只有大半年，黃河第一次調(diào)水調(diào)沙實(shí)驗(yàn)在這天上午9時(shí)啟動(dòng)。隨著總指揮李國英鎮(zhèn)定地發(fā)出的一個(gè)一個(gè)指令，一扇扇閘門徐徐開啟，當(dāng)上游洪水抵達(dá)黃河最后一個(gè)峽谷小浪底時(shí)，一座宏大而復(fù)雜、功能齊全的水利樞紐開始發(fā)揮黃河中下游總閥門的作用，與此同時(shí)，小浪底排沙洞閘門按指令開啟。對(duì)于黃河下游，這是如同命門的開啟，隨著小浪底樞紐的十一孔閘門全部按指令開啟，從不同層面泄流洞噴涌出超過3000立方米每秒流量的水頭，隨著人造洪峰前所未有的誕生，一個(gè)精心塑造的洪水過程開始了。白色和黃色的水流如同巨龍般噴涌而出，在陽光中呈現(xiàn)出兩種反差強(qiáng)烈的顏色，這激情澎湃的巨浪，剎那間仿佛又將時(shí)間回放到了“風(fēng)在吼，馬在叫，黃河在咆哮”的歲月，一瀉千里地向黃河下游宣泄，那蒼老的、萎縮的、死氣沉沉的黃河下游在這人造洪水的強(qiáng)大的沖擊下激活了，一開始，它還是試探著，一點(diǎn)一點(diǎn)地恢復(fù)自己原始的野性，隨著流量的不斷加大，它開始變得生氣勃勃，仿佛重新找回了一條大河無與倫比的激情與力量，在強(qiáng)有力的沖刷下，將多年來淤塞在主河槽里的6000多萬噸泥沙，一路浩浩蕩蕩地輸送入海……

　　在小浪底，我有幸看見了最大的黃河浪，這就是人類塑造的洪峰。其實(shí)，黃河泥沙也可以催生一種奇特的自然現(xiàn)象——揭河底。這是黃河上獨(dú)有的一種泥沙運(yùn)動(dòng)規(guī)律，當(dāng)高含沙的洪峰通過時(shí)，短期內(nèi)河床遭受劇烈的沖刷，將河底的成塊、成片的淤積物像地毯一樣卷起，然后被水流沖散帶走。這樣強(qiáng)烈的沖刷，在幾小時(shí)至幾十小時(shí)內(nèi)能將該段河床沖深幾米至十幾米。黃河調(diào)水調(diào)沙，不知道是否受到了“揭河底”這種自然現(xiàn)象的啟發(fā)，但看上去比揭河底還要驚心動(dòng)魄，我極力地掩飾著內(nèi)心深處的陣陣震撼，卻在人類這種超自然的創(chuàng)舉中難以壓抑住癲狂與驚喜，這真是一個(gè)令人發(fā)瘋的科學(xué)神話，我感到自己也快發(fā)瘋了。

　　如今，調(diào)水調(diào)沙作為人類治黃的一項(xiàng)劃時(shí)代的關(guān)鍵技術(shù)，從實(shí)驗(yàn)階段轉(zhuǎn)入常規(guī)運(yùn)用，一個(gè)科學(xué)神話，卻不再令人發(fā)瘋，只讓人備感神妙與神奇——這其實(shí)是人類水利與自然江河在高度默契之下共同創(chuàng)造的一種天人合一的境界，人類的設(shè)計(jì)不是違拗江河的自然天性，恰恰是遵循其自然規(guī)律而因勢利導(dǎo)。截至2010年，人類運(yùn)用小浪底這道黃河的命門，以人造洪水為黃河下游河床沖淤，經(jīng)過10多年的沖刷之后，黃河下游河道惡化的趨勢不但得以遏制，河床不但沒有再抬高，反而正在逐年降低，下游河道普遍刷深30至40厘米，隨著河道刷深，主河槽通過水流的能力比以前超過了一倍多，這就意味著一條懸河對(duì)人類的威脅大幅度降低了。而泥沙淤積的降低，就意味著洪水威脅的降低和防洪標(biāo)準(zhǔn)的提高。提高了多少?黃河水利委員會(huì)著名防洪專家胡一三先生告訴了我一個(gè)直接答案：黃河下游的防洪標(biāo)準(zhǔn)已由六十年一遇提高到千年一遇!

　　花園口：從將軍壩出發(fā)

　　若要看清離我們最近的一個(gè)黃河決口處，就是鄭州花園口。

　　這里且不說那個(gè)家喻戶曉、慘絕人寰的花園口事件，花園口也不只是一個(gè)歷史的決口處、不只有被淹沒的記憶，還有人類為抵御洪水而表現(xiàn)出的強(qiáng)大意志。一座將軍壩以最直接的方式讓我感受到了人類強(qiáng)大的意志，而一條大河又總是充滿了反叛的熱情。這是一座固若金湯的大壩，據(jù)說是萬里黃河上堅(jiān)固無雙的一個(gè)壩頭。我選擇從將軍壩出發(fā)，也是以最直接的方式，去看看那據(jù)說比將軍壩還堅(jiān)固的花園口標(biāo)準(zhǔn)化堤防。

　　眼前，這位土生土長、臉色黝黑的黃河漢子，就是惠金河務(wù)局局長李長群。

　　說起來，他的身世，他的人生經(jīng)歷，也是黃河的一段身世與經(jīng)歷。他父親是新中國的第一代治黃人，一位治黃老勞模。李長群在1979年高中畢業(yè)后就招工進(jìn)了黃委系統(tǒng)，他的第一份工作是在航運(yùn)大隊(duì)當(dāng)水手。他們那條船，是劉鄧大軍強(qiáng)渡黃河時(shí)拉坦克的一條船，后轉(zhuǎn)入黃委系統(tǒng)，為抗洪搶險(xiǎn)拉石料。從那時(shí)起，黃河險(xiǎn)工才有了石壩。船工們不但要拉石頭，還要背石頭，那一代黃河人可真是吃了大苦了，一塊石頭一兩百斤重，渾身疙疙瘩瘩的，為了抵擋石頭鋒利的棱角，每個(gè)人背上放塊木板，再由兩人抬起一塊大石頭硬生生地壓在他背上，彎著腰，一步一挪地走過晃晃悠悠的跳板，把石頭背到壩頭上。像他父親那輩老航運(yùn)工人的后腰上，都留下了兩個(gè)拳頭大小的疙瘩，比石頭還堅(jiān)硬，那是在用力使勁時(shí)用拳頭抵著腰眼抵出來的，這是一輩子再也不會(huì)磨滅的烙印。一旦發(fā)生洪水，這些船也是救命船，水手們?cè)跊坝康臐崂酥幸贿吅艉埃�一邊搜尋在洪水中掙扎的老鄉(xiāng)，被洪水困在樹杈和屋頂上的老鄉(xiāng)，把他們救到船上來。如果船開不過去，水手們就跳下水，去救人，很多船工都犧牲了……

　　老李的語氣非常平靜，那是一種曾經(jīng)滄海難為水的平靜，我卻聽得驚心動(dòng)魄。

　　對(duì)過往的歷史，老李似乎沒有太多的緬懷，他兩眼一直望著前方。

　　走在這標(biāo)準(zhǔn)化大堤上，郁郁蔥蔥的氣息一陣陣撲面而來，仿佛走進(jìn)了叢林深處，我甚至忘了一道大堤的存在，它也的確不像是一道大堤，更像綠蔭掩映的一條路。但老李時(shí)不時(shí)的一句話，又會(huì)讓我立馬回過神來，無論它與風(fēng)景有多么相像，這就是一道堤。如果說舊社會(huì)的那道老堤是一幅黯淡而斑駁的黑白照片，眼下的一切則如同立體的、多維的彩色視屏，這一條綠蔭掩映的大道，其實(shí)就是花園口標(biāo)準(zhǔn)化堤防12米寬的堤頂，兩側(cè)的堤肩，栽植著兩行四季常青的行道林，是雪松，它們站在大堤的最高處，必須經(jīng)受住風(fēng)吹雨打與冰雪的壓力。它們的生命力也很旺盛，不過十來年，頭頂上的枝冠就已茂密地連接在一起，人在樹下走，如同穿行于一條綠色長廊中，一眼望不到盡頭，只看見那枝葉上斑駁抖閃著的陽光，讓我想要看清的事物顯得明朗而迷離。

　　又看背河的一面，這是100米寬的淤背區(qū)。這又是中國古人在治河過程中探索出來的一種充滿了智慧的創(chuàng)舉——放淤固堤。說到眼下這個(gè)淤背區(qū)工程，老李卻又露出了一臉不堪回首的苦笑。河南黃河標(biāo)準(zhǔn)化堤防建設(shè)第一期工程從2002年7月在惠金河務(wù)局開始試點(diǎn)，那會(huì)兒，老李還不是局長，擔(dān)任一個(gè)標(biāo)段的項(xiàng)目經(jīng)理，他負(fù)責(zé)的那段工程，有堤防，也有險(xiǎn)工，但最難的還是淤背區(qū)工程。說難呢，最難的還不是對(duì)付淤泥濁水，而是跟人打交道。淤背區(qū)工程要填埋原來大堤外邊的不少魚塘，這當(dāng)然是要給老鄉(xiāng)們補(bǔ)償?shù)模�也早就提前通知他們把魚撈起來。有的老鄉(xiāng)好說話，但遇上了個(gè)別村霸，那就啥話也說不通了。你跟他講道理，他跟你來橫的，拿著長把刀攔在那里不準(zhǔn)你施工。老李也不怕，怕也沒有用，有個(gè)村霸把刀架在了他脖子上，老李愣是連眼皮也沒眨巴一下，照樣指揮施工。一天夜里，約莫是晚上1點(diǎn)多，下著雨，一伙人突然把老李他們的工房給圍住了，在一團(tuán)黢黑中，老李被一種奇怪的聲音驚醒了，睜眼一看，玻璃窗上劃過幾道刺亮的閃電，他還以為真是閃電，走到窗前一看，才發(fā)現(xiàn)是幾個(gè)黑影手里拿著電棒，在鐵框玻璃門上啪啪打出的火花。這又何止是老李一個(gè)人、一個(gè)工區(qū)的遭遇，很多工區(qū)都遭遇了，還真有不少人被嚇跑了。但老李沒有嚇跑，在這種時(shí)候，你唯一的方式就是打開門，坦然面對(duì)這一切……

　　黃河惠金段標(biāo)準(zhǔn)化堤防工程從頭年7月開工，到2003年4月全線竣工，也就大半年時(shí)間，盡管經(jīng)歷了千辛萬苦，但老李還是感到格外慶幸，這是黃河下游的一段大堤，也是黃河下游標(biāo)準(zhǔn)化堤防建設(shè)的開篇之作，而他不但見證了這一史上最強(qiáng)大的黃河大堤的誕生，也是一個(gè)歷史的參與者。從花園口標(biāo)準(zhǔn)化地方試點(diǎn)工程竣工，到2004年底，鄭州、開封、濟(jì)南的標(biāo)準(zhǔn)化堤防相繼竣工，千里黃河大堤，以從未有過的雄偉姿態(tài)，一直延伸到大海。站在這樣一道大堤上看黃河，一條舉世聞名的懸河看上去不再是一個(gè)巨大的懸念了，更像是一條水往低處流的“地下河”了。

　　一路上我都在想，標(biāo)準(zhǔn)化堤防的標(biāo)準(zhǔn)是什么?看到這里，我明白了，它不只是一道單純的堤防，而是一道由“防洪保障線、防汛交通線、生態(tài)景觀線”組成的三位一體的標(biāo)準(zhǔn)化堤防體系，它不僅為黃河提供了堅(jiān)實(shí)的防洪屏障，也是黃河沿岸的一道生態(tài)屏障。堤防是災(zāi)難與憂患的產(chǎn)物，從來不是風(fēng)景，也很難成為風(fēng)景，然而眼前的黃河大堤，每一個(gè)細(xì)節(jié)都體現(xiàn)了當(dāng)代治黃人一種骨子里的完美主義。有大悟者，方有大美，方有人與自然和諧相處、天人合一的大境界。我甚至覺得，這是人類堤防史上迄今為止最具野心的作品，是美與力量的雙重體現(xiàn)。但我的同齡人李長群似乎沒有我想的那樣樂觀，他有一種災(zāi)難性的預(yù)感。黃河流域已超過30年沒發(fā)過大水了，而按照黃河水文周期律，發(fā)生大洪水的幾率在不斷增大。一場不確定的、難以預(yù)測的災(zāi)難，不知何時(shí)降臨，又隨時(shí)都可能降臨。

　　一條黃河，像一根緊繃的弓弦，從來就沒有松弛過。

　　黃河灘：路在何方?

　　若要做一次中國邊緣生存狀態(tài)調(diào)查，黃河灘區(qū)必是我的首選。

　　河流到哪里，人類就會(huì)追蹤到哪里。人非草木，卻也一樣有著逐水而生的天性。而我要探訪的黃河灘區(qū)，不是河畔，而是河道，甚至是河道的中央，卻又是人類生存的邊緣。我開始注意到它的存在，與一場不該發(fā)生的災(zāi)難有關(guān)。

　　那是很多人向我反復(fù)講述過的一場災(zāi)難，一場由2003年的華西秋雨引發(fā)的洪災(zāi)。

　　黃河告急，最險(xiǎn)的就是蘭考一帶，而蘭考當(dāng)時(shí)的流量是多少?還不到兩千!

　　按黃河防總的設(shè)防標(biāo)準(zhǔn)，這次的重災(zāi)區(qū)河南蘭考、山東東明等地的黃河段，足以抵御超過這次“洪水”10倍的洪水，換句話說，此次在黃河下游漫灘成災(zāi)的“洪水”僅為設(shè)計(jì)防洪標(biāo)準(zhǔn)的十分之一。這么小的水，竟釀成了人民治黃60多年來又一場洪水漫灘的水災(zāi)，真是怪了。說穿了又一點(diǎn)也不怪，我采訪黃河防洪專家胡一三先生時(shí)，他給我打個(gè)連小孩子都懂的比方：從前的黃河能盛一盆水，如今已淤積得只能裝一碗水，哪怕把盆底里淺淺的水倒進(jìn)一只碗里，也會(huì)漫出來。這樣就可以理解了，為什么一場根本算不上洪水的洪水，就能給黃河下游帶來一場不該發(fā)生的災(zāi)難。

　　在洪水漫灘的危急中，一個(gè)爆炸性新聞開始驚傳：黃河決口了，蘭考炸壩了!

　　如果這條新聞是真的，這在新中國歷史上，還是史無前例的頭一次。

　　但胡一三先生當(dāng)時(shí)一聽到這消息，立馬就斷定——假新聞!

　　決口是真的，但那位報(bào)道的記者誤會(huì)了，決口的不是黃河大堤，而是蘭考縣谷營鄉(xiāng)蔡集的一道生產(chǎn)堤。炸壩也是真的，炸掉的也是黃河大堤內(nèi)阻礙行洪的生產(chǎn)壩。盡管一場大災(zāi)難沒有發(fā)生，但為了灘區(qū)群眾的生命財(cái)產(chǎn)，小浪底從10月26日14時(shí)30分起關(guān)閘，暫停泄洪100個(gè)小時(shí)，隨著小浪底上游洪水被全部攔截，黃河下游灘區(qū)水位開始大幅回落。在這生死攸關(guān)的100個(gè)小時(shí)內(nèi)，谷營鄉(xiāng)蔡集生產(chǎn)堤在決口41天后，終于成功合龍。假如沒有小浪底，后來有人統(tǒng)計(jì)過，這一場不該發(fā)生的“小水大災(zāi)”，將給黃河下游帶來超過100個(gè)億的直接經(jīng)濟(jì)損失。

　　當(dāng)越野車開進(jìn)灘區(qū)更深處，我越來越覺得那位因制造了一個(gè)驚天“假新聞”而遭受處分的記者實(shí)在有點(diǎn)冤。若不保持神智的清醒，你根本就不知道你已經(jīng)走進(jìn)了黃河灘。在車輪卷起的漫漫塵埃中，根本看不見黃河大堤。這一帶，兩岸大堤相距20多公里，一個(gè)人又能看多遠(yuǎn)呢，人類的目光同自然界的那些生靈相比是非常短淺的。走在這河道上，你看見的不是河道，也不是河灘、河床，仿佛這里還是中原大地的一部分。然而，千真萬確，這就是河道——河流的道路。這里已是離黃河最近的地方，甚至是黃河的心臟地帶，但黃河的主河槽僅寬數(shù)百米，在一眼看不到邊際的河灘上，那條河依然離我無比遙遠(yuǎn)，一路上幾乎看不見它的蹤影，連水氣味兒都聞不到，只能看見人類修筑的許多小堤壩，這就是人們常說的生產(chǎn)堤、菜園堤或護(hù)灘堤。而在古代河渠志中，一般通稱為民埝。在新中國治黃的歷史上，對(duì)黃河灘區(qū)的認(rèn)識(shí)，國家也曾幾度反復(fù)。新中國成立之初，由于灘區(qū)的村莊和生產(chǎn)堤對(duì)黃河行洪形成了層層障礙，國家曾一度嚴(yán)令禁止開墾灘區(qū)。但隨著黃河下游人口劇增，中原原本就人多地少，眼看著灘區(qū)那肥得流油的土地，沿黃兩岸又按捺不住強(qiáng)烈的沖動(dòng)了。尤其是1958年大洪水過去后，另一場災(zāi)難卻沒有過去，當(dāng)時(shí)正值大躍進(jìn)時(shí)期，人類更是在黃河灘上大修生產(chǎn)堤，大規(guī)模開荒種地，黃河灘區(qū)一度還是讓無數(shù)人充滿了自豪的“天下糧倉”。但黃河并非總是一副慈母心腸，當(dāng)人類把它的出路越逼越窄，它勢必給人類帶來一次次滅頂之災(zāi)。

　　每年一到汛期，從黃委會(huì)、黃河防總到黃河兩岸的地方政府，神經(jīng)一下就繃緊了。此時(shí)已是深秋，離霜降也不遠(yuǎn)了，但谷營鄉(xiāng)防汛辦主任秦志強(qiáng)每天依然奔走于灘區(qū)。我在黃河灘區(qū)的谷營鄉(xiāng)李門莊采訪時(shí)，恰好碰到了他。但我問到今年汛期的情況時(shí)，他瞪著眼睛對(duì)我說：“黃河的性情太古怪了，你不知道什么時(shí)候會(huì)發(fā)洪水，一到汛期，我們時(shí)時(shí)刻刻都要防備著。”一旦出現(xiàn)洪水，秦志強(qiáng)這個(gè)最基層的防汛辦主任第一個(gè)就是必須確保：“鄉(xiāng)里20分鐘通知到村，村里20分鐘通知到群眾!”

　　那么，這些灘區(qū)的老鄉(xiāng)在洪水來臨之前又將轉(zhuǎn)移到哪兒去呢?村主任沈留貴拿來一本遷安救護(hù)卡給我看，這種卡是大紅色的，由河南省防指統(tǒng)一印制，卡上填寫了臨時(shí)撤遷戶的人口、房屋和貴重物品數(shù)量以及安置戶、遷移村至安置村的距離、路線等相關(guān)信息。每年汛前，不管有沒有洪水，黃河灘區(qū)都要舉行遷安救護(hù)演練。以李門莊為例，這樣的演練在遷出村李門莊和對(duì)口遷入村西張集村同時(shí)進(jìn)行，演習(xí)之前，先進(jìn)行全面動(dòng)員，成立遷安救護(hù)演練指揮中心。演練開始，水情人員發(fā)布水情，村干部接到水情后，立即組織村民迅速集合。一聲令下，參演群眾手持遷安救護(hù)卡，向?qū)�口遷入村西張集村緊急轉(zhuǎn)移。執(zhí)勤民兵身著迷彩服，佩戴執(zhí)勤袖標(biāo)，沿線站崗執(zhí)勤，公安干警在演練區(qū)域周圍維持交通秩序，醫(yī)護(hù)人員設(shè)置臨時(shí)救護(hù)點(diǎn)做好急救準(zhǔn)備。一路上，轉(zhuǎn)移的男女老幼背包挎籃，牽牛拉羊，排著隊(duì)向目的地行走，還有奔馬車、拖拉機(jī)、電動(dòng)三輪車、工具車、面包車等各種各樣的交通工具緩緩而行，車隊(duì)有編號(hào)，并由警車開道、救護(hù)車斷后。在撤退過程中，還要模擬在洪水中通信中斷、交通中斷、車輛故障排除等特殊情況下的應(yīng)對(duì)措施。這樣的演練，在一個(gè)小時(shí)內(nèi)完成，遷移、救護(hù)、安置各個(gè)環(huán)節(jié)環(huán)環(huán)相扣，井然有序。如果真的發(fā)生了洪水，這種逼真的演練就是實(shí)戰(zhàn)。

　　但這些措施說到底都只是為了暫時(shí)止血，一場華西秋雨把灘區(qū)人的命運(yùn)再次推到了世人面前。10年來，這狹長的黃河灘，依然是插在黃河胸口上的一根刺，不拔，痛，拔，流血，而疼痛的，流血的，都是人類自己。

　　黃河灘，路在何方?多年來，黃委會(huì)一直積極向國家爭取對(duì)灘區(qū)遭受洪水漫灘后的補(bǔ)償和一系列惠民政策。目前，國家已出臺(tái)對(duì)灘區(qū)的補(bǔ)償政策，對(duì)灘區(qū)的避水保安工程也在進(jìn)一步加固整修。但還有一種最直接的、從根本上讓灘區(qū)人走出尷尬生存的方式，那就是將灘區(qū)人遷移到灘外，也只有把河道歸還給河流，才能在防汛防洪上既要面對(duì)洪水又要面對(duì)人類的兩面作戰(zhàn)的尷尬處境。但要把近200萬人口遷出來，又談何容易，三峽大移民，其總數(shù)也才100多萬，而灘區(qū)移民的總?cè)丝诓畈欢喑�過三峽的兩倍。在人口密集的黃淮海平原，幾乎沒有一寸多余的土地，要把這么多的移民移出來，實(shí)在太難了。但無論有多么難，這近200萬灘區(qū)人都必須移出來，當(dāng)?shù)卣�府也正在分期分批解決，但可想而知，若要全部搬遷絕非朝夕之功。

　　同李門莊相比，同屬谷營鄉(xiāng)的儉莊是幸運(yùn)的。這是一個(gè)幾年前從灘區(qū)搬遷出來、按新農(nóng)村的標(biāo)準(zhǔn)蓋起來的移民新村。聽這里的老鄉(xiāng)說，儉莊，原本叫堿莊。很多人因焦裕祿而知道了蘭考，也知道了蘭考的風(fēng)沙、洪水、內(nèi)澇和鹽堿，黃河灘上叫堿莊的村落很多，到處都是像霜打過的白花花的鹽堿地，很多人的祖輩原來就在黃河灘上熬鹽熬堿。

　　我已無從看見黃河灘上的那個(gè)儉莊或堿莊，那已是它的前世，我看見的這儉莊新村則是它的今生。村街是一條條平展的水泥路，還裝上了路燈，乍一看還真像一條城鎮(zhèn)里的街道了，村街兩邊坐落著一幢幢兩三層的小樓，不像鄉(xiāng)村，卻似一個(gè)街道社區(qū)。但一看這村街上曬著玉米棒子，那種城鎮(zhèn)化的幻覺立馬就消失了。不過，這里的富裕程度倒不是幻覺，家家戶戶門口，都停放著摩托車、電動(dòng)車、農(nóng)用車，還有小轎車，我隨便數(shù)了數(shù)，小轎車就有10多輛。這讓我忽然覺得，一個(gè)村莊從黃河灘遷到這里來，不只是一次時(shí)空中的位移，也不只是簡單地變換了一下姿勢，而是換了一種活法，它對(duì)這里人的鄉(xiāng)土意識(shí)、精神與文化上的影響，或許也正處在潛移默化中。別的暫時(shí)不說，有一點(diǎn)可以肯定，有了一道大堤堅(jiān)固的守護(hù)，這里的人至少再也沒有了那種戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、朝不保夕的焦慮和恐懼。

　　迎面走來一個(gè)大個(gè)子，看上去歲數(shù)還不大，我走過去和他攀談起來。這漢子姓張，今年54歲。沒想到，他一張嘴就給我倒了一肚子苦水：搬到這新村來后，宅院小了，沒有曬場了，田地也遠(yuǎn)了，要到十幾里外去種。還有，他兒子早已成家了，到現(xiàn)在也沒有分上宅基地，快30的人了，還不能立起一個(gè)門戶……他說的這些都是實(shí)情，我聽著，沉思著，忽然以突襲的方式問他，你愿不愿意重新搬回去?——這是我的慣用伎倆，一個(gè)直接簡單的、突如其來的問題，往往會(huì)讓一個(gè)人根本來不及思考就本能地說出真話。他的第一反應(yīng)是使勁搖頭，嗨，那可真不是人住的地方，每年一到汛期，就甭想睡一個(gè)安穩(wěn)覺，三年兩災(zāi)，不是旱，就是澇，就算沒災(zāi)沒難的日子，那村里也垃圾滿天飛，到處都是雞屎牛糞，柴火堆得到處都是。這里多好啊，我們?nèi)兆舆^得就越來越像城里人了。只要這黃河大堤不倒，只要自己不眼睜睜地往黃河里邊跳，再大的洪水也沒事……

　　我相信，這是一個(gè)灘區(qū)老鄉(xiāng)的大實(shí)話。我也知道，那樣一個(gè)村子，就是讓他重新搬回去，他也不習(xí)慣重新過上那日子。看著他拖沓著兩腿，在一條村街上一步一步地走著，好像還有些不習(xí)慣，還有些僵硬和別扭，甚至還有些病態(tài)。我下意識(shí)地想，他腳下的這條路，也許說不上是一條完美的路，但又的確是灘區(qū)人腳下最好的一條路。