河南安陽市老城區(qū)南關(guān)一帶屬宋相州南城的范圍,南關(guān)的豆腐腦是安陽有名的民間小吃。老安陽人都說,南關(guān)的豆腐腦比別處的香。南關(guān)的豆腐腦為什么比其他地方的香?當(dāng)?shù)厝苏f,跟一段城南舊事有關(guān)。
南關(guān)豆腐腦
安陽在唐代和宋代時(shí)稱相州。
據(jù)明嘉靖《彰德府志》記載:宋景德三年(公元1006年),增筑相州城,城圍十九里。也就是說,那時(shí)的相州城面積比現(xiàn)在的安陽老城大一倍。南關(guān)一帶屬宋相州南城的范圍,古相州城的南門,在今南下關(guān)的南小門處。南關(guān)歷史上有許多民間傳說,當(dāng)?shù)亓鱾鞯亩垢X的故事,就是源于來鶴樓的往事。
當(dāng)?shù)厝私榻B,昔日南關(guān)在古相州有“三橋九廟井里碑”之譽(yù)。南萬金渠流經(jīng)南關(guān),南北街道上有座古橋叫井樓橋,來鶴樓邊還有戲樓橋與平橋,戲樓對(duì)面有一座火神廟,小井兒的井水清涼甘甜,據(jù)說井口是一塊會(huì)生長(zhǎng)的“活石”,曾有“活石甘泉千家用,車推肩挑半個(gè)城”的說法。盛夏時(shí)節(jié),常有南關(guān)居民推著水車到城里賣水。來鶴樓就建在小井兒之上。
來鶴樓是明代知府陳九紉主持修建的(上世紀(jì)60年代初被拆除)。當(dāng)?shù)匕傩諅髡f,樓建成之日,有仙鶴落在樓頂,故名來鶴樓。來鶴樓的仙鶴南歸后,村民便雕了一只會(huì)打鳴報(bào)曉的金雞置于樓頂。一天夜晚,這只金雞與賊人搏斗,不幸被殺,且肝腦涂地,于是便有了南關(guān)豆腐腦好喝的說法。
當(dāng)?shù)厝肆鱾鞯哪详P(guān)豆腐腦另外一個(gè)版本跟明朝學(xué)者、安陽人崔銑有關(guān)。傳說此處原有一座崔銑少年時(shí)習(xí)文讀書的來鶴亭,亭旁柏樹古井之間有一只報(bào)曉雞,后來拆亭建樓時(shí)恰好蓋在雞頭之上,把雞腦壓了出來,從此,南關(guān)豆腐腦味道鮮美,遠(yuǎn)近聞名。
炒三不粘
炒三不粘也是安陽的一道名品,又名“桂花蛋”。
傳說古相州有位縣令,其父喜食花生,但因牙齒脫落,難饗其味,縣令命家廚每天做花生糊、蛋糕供老父食用。時(shí)間長(zhǎng)了,老人吃厭煩了,家廚便挖空心思不斷變換花樣。有一次,家廚用蛋黃加水、放糖炒了一盤色香味俱佳的炒蛋黃,老人食后大加贊揚(yáng)。
后來,縣令的父親過七十大壽,壽宴上,自然少不了這道“三不粘”。平時(shí)做這道菜的時(shí)候,廚師總是用小鍋烹調(diào),一次炒一盤菜。慶賀壽辰這天,吃飯的客人多,小鍋出菜少,廚師就改用大鍋來炒。可是,因?yàn)槭堑谝淮斡么箦佔(zhàn)龃瞬耍摲哦嗌倭希瑥N師的心里沒有底。炒好之后,才發(fā)現(xiàn)蛋黃太稀,就連忙往里面添加粉芡,一邊炒一邊往里添油。結(jié)果,炒出來的“三不粘”較以往更為油潤(rùn)光澤、香甜可口,且出鍋時(shí)不粘鍋、勺,盛裝時(shí)不粘食具,進(jìn)食時(shí)不粘匙、牙,賓客連聲叫絕,后便起名“三不粘”,很快就在安陽聲名鵲起,風(fēng)行開來。
清乾隆下江南駐蹕安陽時(shí),當(dāng)?shù)毓賳T向乾隆獻(xiàn)膳,其中就有一道安陽特產(chǎn)“三不粘”。乾隆食后大悅,御廚便將此菜的制作方法帶回宮中。此后,“三不粘”便在宮廷、府衙、市肆、百姓家廣為流傳。
這道菜的制作要旨跟開封的炒紅薯泥很相像,食材極簡(jiǎn),制作卻最見功力。要把蛋黃(紅薯泥)放在炒成的糖汁里,用勺子來回不停地?cái)噭颉⒘苡停屘侵瓭B進(jìn)蛋黃(紅薯泥)里,其間,還要根據(jù)成色變換火候。如此十分鐘左右才成。
這道名叫“三不粘”的風(fēng)味小吃從發(fā)源于古相州時(shí)(唐宋時(shí),安陽被稱為“相州”)算起,至今最少有千年歷史了。一道小吃為什么穿越千年還風(fēng)行不止?當(dāng)?shù)厝耸沁@么解釋的:“蛋黃好找,可孝心難盡。當(dāng)年,就是因?yàn)槟俏豢h令對(duì)老父的一片孝心,才有了這道‘孝心’菜。‘三不粘’的精髓不僅是美味,蘊(yùn)含的更有中國(guó)人修身齊家的入世思想。這是安陽人的驕傲,也是安陽人的節(jié)操。”
安陽皮渣
家里的粉條快吃完時(shí),最后總會(huì)留下許多碎碎的粉條,扔掉可惜,做成菜又夾不起來,后來,安陽人便想出來一種吃法:將這些碎粉條收集起來,加上其他的配料蒸成碗狀,再切開,或煎、或炸、或炒、或煮、或涼拌,既方便食用,又不浪費(fèi),由此還成就了安陽的一道美食:皮渣。
如果還不是特別好理解,那么,這樣解釋吧:安陽皮渣與鄭州、新鄉(xiāng)的民間小食——燜子大致相同,只不過,無論鄭州,還是新鄉(xiāng)街頭,燜子已經(jīng)越來越少見了。
跟最初的制作理念不同,現(xiàn)在的安陽皮渣大部分用的是完整的粉條批量制作的。煮熟的粉條里加入粉芡、姜絲、白菜葉、肉餡等,攪拌均勻,平鋪在地鍋上,大火蒸上半個(gè)小時(shí)。剛出鍋的皮渣,濃香軟糯,切下一小塊,就可以直接吃。當(dāng)然最美味的吃法還是將它切成方塊晾涼,再切成小薄片,拌上辣椒、姜絲、白菜葉醋熘,這樣的美味通常會(huì)讓一個(gè)花樣般的安陽女孩子一次至少干掉一大盤。
土生土長(zhǎng)的安陽人、鄭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院新聞學(xué)專業(yè)三年級(jí)學(xué)生張娟說:“離開家之后,我也吃過其他城市的炒燜子,但都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及家鄉(xiāng)的美味、誘人……”
家鄉(xiāng)、血脈
“在如今這個(gè)全球化的時(shí)代,食物和菜系在文化交流中是一個(gè)強(qiáng)大的符號(hào)、一種文化的載體,能讓人通過日常的消費(fèi)不知不覺地感受某種特殊的文化氣氛。當(dāng)遭遇外來食物時(shí),就必然要在接受和堅(jiān)持之間作出妥協(xié)和調(diào)整。”
但一個(gè)人哪怕走遍天涯海角,可能最想念的還是家鄉(xiāng)風(fēng)味的菜肴。
余光中說:“小時(shí)候,鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭。”而今,長(zhǎng)大了,鄉(xiāng)愁卻變成了一杯茶、一碗粥和一盤菜,無論時(shí)代怎樣變遷,無論血液如何被同化,但骨子里的地域、族群特征、宗親意識(shí),卻隨著年齡的增長(zhǎng)、家鄉(xiāng)的漸行漸遠(yuǎn)越來越明顯,越來越被強(qiáng)化。
所以,一個(gè)在外多年的游子,無論他的口音發(fā)生了怎樣的變化,無論他的思想發(fā)生了何種變遷,可對(duì)媽媽那碗粥、家鄉(xiāng)某道菜的執(zhí)著依舊會(huì)凸顯他的家鄉(xiāng)身份。于是,飲食與傳統(tǒng),就這樣被一代一代地傳下來,并深深地烙上河南印、廣東印以及所有的家鄉(xiāng)印。記者 馬紅麗