“憶昔午橋橋上飲，

　　坐中多是豪英。

　　長溝流月去無聲。

　　杏花疏影里，吹笛到天明。

　　二十馀年如一夢，此身雖在堪驚。

　　閑登小閣看新晴。

　　古今多少事，漁唱起三更。”

　　這首《臨江仙》詞“清婉奇麗”，豁達自然，尤其“杏花疏影里，吹笛到天明”兩句，頗受世人稱贊。如劉熙載說：“《臨江仙》‘杏花疏影里，吹笛到天明’，此因仰承‘憶首’，府注‘一夢’，故此二句不覺豪酣轉成悵悒，所謂好在句外者也。”彭孫迥也在《金粟詞話》中指出：“詞以自然為宗，但自然不從追琢中來，亦率易無味。如所云絢爛之極仍歸于平淡……‘杏花疏影里，吹笛到天明’，自然而然者也”。

　　《臨江仙》詞的作者是南北宋之交的陳與義，大約是在高宗紹興五年（1135）年或六年（1136 ）年所作，當時他四十六、七歲，已經退居青墩鎮僧舍。詞前有序曰“夜登小閣，憶洛中舊游”，午橋在洛陽城南，唐朝裴度曾在此遺留別墅。年近半百的陳與義登上小樓，看新晴，聽漁唱，憶舊游，想舊友，“古今多少事，漁唱起三更”，多少沉痛悲憤之情，化為一腔曠達從容。

　　這首《臨江仙》詞極受后世推重，被認為其特點頗似蘇東坡。南宋黃昇在《中興以來絕妙詞選》中說，陳與義“詞雖不多，語意超絕，識者謂其可摩坡仙之壘也。”清朝詞評家陳廷焯也說，陳詞如《臨江仙》，“筆意超曠，逼近大蘇。”

　　其實，陳與義的詞風似東坡，卻非刻意學東坡。他早年對作詞不感興趣，注重做詩，是著名的“江西詩派”詩人，但因曾與蘇門弟子黃庭堅、陳師道等人長期交往，且與蘇軾有世交之誼，耳濡目染，晚年作詞，不自覺地走了蘇軾的路子。

　　陳與義的曾祖陳希亮，字公弼，是蘇軾任鳳翔通判的頂頭上司，對青年蘇軾頗為嚴厲，蘇軾平生不喜“行狀墓碑”，卻在陳希亮去世后，撰寫了墓志銘《陳公弼傳》，對陳希亮多溢美之詞。陳希亮的兒子陳慥（也就是陳與義的叔祖），與蘇軾更是莫逆之交，曾在蘇軾貶謫黃州期間，給與蘇軾諸多幫助。陳慥字季常，號龍丘居士，常與蘇軾徹夜談論佛道。陳慥人高馬大，性情豪爽，卻是典型的“氣管炎”，特別怕老婆，蘇軾愛開玩笑，特地賦詩調侃道：

　　“龍丘居士亦可憐，談空說有夜不眠。

　　忽聞河東獅子吼，拄杖落手心茫然。”

　　這“河東獅吼”的故事，在中國幾乎家喻戶曉，可比陳與義的名字響亮多了。

　　陳與義是洛陽人，自幼聰明伶俐，善詩能文，《宋史 陳與義傳》說他“天資卓偉，為兒時已能作文、致名譽，流輩斂衽，莫敢與抗”。徽宗政和三年(1113年)，陳與義登上舍甲科，被授于開德府(今河南濮陽)教授，“累遷太學博士，擢符寶郎”。

　　宣和四年（1122年），29歲的陳與義與朋友詩酒唱和，無意中作了一組《墨梅五絕》，格調高雅，言辭清麗，廣為傳頌。奸相王黼將它獻給宋徽宗，宋徽宗立刻愛不釋手，也就順便提拔了陳與義。陳與義名震一時，諸貴要人爭相與他交往，頻頻邀請他參加歌舞宴會，“杏花疏影里，吹笛到天明”，正是這種浪漫閑適生活的真實寫照。

　　但一年多后，這種美好的日子就結束了：在權勢傾軋中，蔡京扳倒了王黼，升任宰相，將與王黼有關聯的人都一棍子打倒，陳與義也受到牽連，離開京城，“尋謫監陳留酒稅”。

　　福無雙至，禍不單行，不幸接踵而至。陳與義上任未久，到了靖康元年（1126年）正月，父親就撒手人寰，陷入巨大的悲痛之中。

　　更大的悲痛還在后面。

　　自宣和七年（１１２５年）起，金朝就開始攻打北宋，到靖康元年１１２６年11月底，攻破了北宋皇都開封。京城遭到金軍肆意掠奪，國家陷入戰火紛飛，陳與義的人生徹底拐了一個大彎。他和無數的難民貧民一樣，攜帶家眷，四處躲避，開始了顛簸艱苦的流亡生涯。

　　建炎三年（1129年），陳與義流寓湖南、湖北一帶。端午時節，他做了一首《臨江仙》，憑吊屈原，懷舊傷時，抒發國破家亡的凄涼：

　　“高詠楚詞酬午日，天涯節序匆匆。榴花不似舞裙紅。

　　無人知此意，歌罷滿簾風。

　　萬事一身傷老矣，戎葵凝笑墻東。

　　酒杯深淺去年同。試澆橋下水，今夕到湘中。”

　　元好問十分喜歡這首詞，在《自題樂府引》中說：“‘高詠楚辭酬午日’如此等類，詩家謂之言外句。含咀之久，不傳之妙，隱然眉睫間，惟具眼者乃能賞之。”

　　同一年，陳與義在逃亡衡山之時，意外地碰到了昔日故友席益。席益字大光，洛陽人，是陳與義的同鄉，兩人早在宣和六年（1124）就相識相交。在亂世中幸運相遇，兩人均百感交集。次年元旦后數日，陳與義離開衡山，前赴邵陽，在別宴上并作了一首《虞美人》，以示依依惜別之情：

　　“張帆欲去仍搔首。更醉君家酒。

　　吟詩日日待春風。及至桃花開后、卻匆匆。

　　歌聲頻為行人咽。記著尊前雪。

　　明朝酒醒大江流。滿載一船離恨、向衡州。”

　　南宋建立后，趙構召見舊臣。陳與義經過襄陽，繞行廣東、福建，顛沛流離，三年之后，終于在紹興元年(1131年)抵達臨安(今浙江杭州)，被宋高宗趙構任命為禮部侍郎，日子有了改善。不久，陳與義又以徽猷閣直學士知湖州。召為給事中，參與討論政事，抄發章疏，稽察違失，以備顧問應對。

　　紹興四年（ 1134 ）年八月，陳與義出知湖州，紹興五年二月，被召入朝為給事中。六月，陳與義借病辭職，以顯謨閣直學士提舉江州太平觀，卜居青墩。立秋后三日，乘舟離開時，看見荷花盛開，“朝暮霞相映，望之不斷”，記了一首《虞美人》：

　　“扁舟三日秋塘路，平度荷花去。

　　病夫因病得來游，更值滿川微雨，洗新秋。

　　去年長恨籋舟晚，空見殘荷滿。

　　今年何以報君恩？一路繁花相送，到青墩。”

　　此詞格調輕快，在豪放豁達中夾雜微蘊沉郁之情。黃昇《花庵詞選》中贊道：“詞雖不多，語意超絕，識者謂其可摩坡仙之壘也。”

　　紹興六年(1136年)，陳與義因寫下了《懷天經智老》一詩，有“客子光陰詩卷里，杏花消息雨聲中”的名句，受到趙構賞識，十一月，拜翰林學士、知制誥。

　　紹興七年（1137年）正月，陳與義授參知政事(副宰相)。當時宰相趙鼎強烈主戰，放言：“現在，中原有可圖之勢，我們宜抓緊時機，調兵遣將。機不可失，時不再來，否則，他時將歸咎今日之失機。”

　　但趙構心虛膽怯，一門心思地想議和，還拿著“二圣”與“太后”作擋箭牌，假惺惺說：“不是我不想打，只是二圣與太后都在他們手里，若不與金議和，他們都無法回來。朕豈不成了千古不肖子孫？”

　　陳與義在一旁支持皇帝，說：“陛下所言極是！若和議能成，國民早日和平，豈不比用兵更好；但萬一無成，則用兵必然不免。”

　　趙構聽得大喜，不停地夸獎道：“陳愛卿，你真是朕的知音哪。”

　　當然，趙鼎很不高興。陳與義也覺察到了，感到兩人將難以共事，沒多久，再以身體有病為由，申請辭職，退居青墩鎮。

　　陳與義贊成皇帝、秦檜“主和”，曾一度受后人指責。但從陳與義一生的行事來看，他與主戰派人士唱反調，只是表達不同的政治主張罷了，私德并無缺失，既從未陷害主戰大臣，也未巴結趙構秦檜來牟取私利。陳與義“容狀儼恪，不妄言笑”，平居雖待人謙和，然而外柔內剛，不可冒犯。他多次提拔士人，卻從不對人說起，這種品德一直受到稱贊，“唯師用道德以輔朝廷，務尊主威而振綱紀”。

　　陳與義晚年退居湖州，以詩詞打發時光，所寫詩詞大多憑吊懷古、懷念故鄉洛陽，如這首《憶秦娥》，就是一首感慨人世滄桑、山河破碎之作：

　　“魚龍舞。湘君欲下瀟湘浦。

　　游湘浦。興亡離合，亂波平楚。

　　獨無尊酒酬端午。

　　移舟來聽明山雨。

　　明山雨。白頭孤客，洞庭懷古。”

　　《虞美人》是懷念洛陽的，一次，他看到亭子里的牡丹花開，就會想到享譽天下的洛陽牡丹：

　　“十年花底承朝露。看到江南樹。

　　洛陽城里又東風。未必桃花得似、舊時紅。

　　胭脂睡起春才好。應恨人空老。

　　心情雖在只吟詩。白髮劉郎孤負、可憐枝。”

　　歲歲年年花相似，歲歲年年人不同。陳與義遙想年少時在洛陽城與朋友賞花煮酒，如今卻歸鄉無路，只能感嘆：洛陽城里，東風又起，什么時候，我能回去看看牡丹呢？

　　可惜，“人世多違壯士悲，干戈未定書生老”，陳與義終于沒有再度看到家鄉的牡丹。紹興八年（公元１１３８年）十一月，陳與義病逝于湖州烏墩的無住庵，享年４９歲。

　　陳與義（1090-1138），字去非，號簡齋，河南洛陽人。徽宗政和三年（1113）登上舍甲科。南渡后，曾官至參知政事。以病乞祠，提舉洞霄宮。有《簡齋集》、《無住詞》。【原標題：陳與義：長溝流月去無聲】