從修辭學(xué)角度來(lái)解釋?zhuān)鯛t燒餅可以是吊起爐子來(lái)烤的燒餅,也可以是吊在爐子里烤的燒餅。幸虧實(shí)際生活中這兩種做法都有,從而避免了修辭學(xué)的尷尬。
北京的吊爐燒餅是餅子放在爐子上邊烤的,沒(méi)有什么不尋常之處。山東單縣卻是把爐子吊在上邊來(lái)烤下邊的燒餅,就透著點(diǎn)怪異。河南鄢陵一帶更有意思,干脆把鍋倒過(guò)來(lái),在上邊架好爐子,再把餅子貼在鍋底上來(lái)烤,當(dāng)然,那口鍋是烤燒餅專(zhuān)用的。如果用那種嘴里喊著“1、2、3”的老式照相機(jī)拍照的話(huà),根據(jù)小孔成像的原理,感光板上看到的倒是正常的烤燒餅了。
在江浙一帶的大中小城市里,很多點(diǎn)心鋪門(mén)口都有一個(gè)像汽油桶一樣的爐子,跟小籠包子的大蒸鍋,炸油條的油鍋,煮餛飩的湯鍋,豆?jié){鍋……煙霧繚繞地構(gòu)成一道市俗風(fēng)景線(xiàn)。
這個(gè)汽油桶般的爐子就是用來(lái)做吊爐燒餅的,外觀跟現(xiàn)在北京街頭架在三輪車(chē)上賣(mài)烤白薯的爐子幾乎一模一樣:在桶的上蓋中間開(kāi)一個(gè)直徑大約30多公分的圓孔,里邊用白泥搪出橄欖形的爐膛,上口收得跟桶的圓孔一般大,爐膛的壁抹得非常光滑,把幾根螺紋鋼從下邊橫著穿過(guò)桶就成了爐篦子,用來(lái)架焦炭并保持通風(fēng),桶的底部開(kāi)有一個(gè)很小的爐門(mén)。
師傅先把燒餅一個(gè)一個(gè)地?fù){出來(lái),巴掌般大小的橢圓形,兩頭有點(diǎn)像貢多拉一樣地翹起來(lái),然后在表面刷一層油撒上芝麻,做得20來(lái)個(gè)燒餅后,師傅就把袖子擄起來(lái),光著大半截膀子,在燒餅底部刷上水,用手托著輕輕地“嘿”一聲,飛快地伸進(jìn)爐子里,把燒餅貼在爐膛上,從下到上貼滿(mǎn)了就蓋好爐蓋,10多分鐘就好了,不知道為什么,這時(shí)可是用火鉗把燒餅一個(gè)一個(gè)夾出來(lái)的。出爐的燒餅個(gè)個(gè)金黃色的透著誘人的清香,燒餅貼著爐膛的那個(gè)部位微微焦黃,嚼頭和香味格外爽,兩頭翹起來(lái)的邊像匹薩的圓邊邊一樣比較厚,吃起來(lái)挺肉頭的。
點(diǎn)心鋪大路貨吊爐燒餅只有蔥花燒餅和白糖燒餅。吊爐燒餅中最有名的當(dāng)然是“黃橋燒餅”了,它的品種很多,還有椒鹽燒餅、鮮肉燒餅、咸肉燒餅、豆沙燒餅和玫瑰燒餅等等。
吊爐燒餅的妙處在于出爐就得吃,一邊燙得直吹氣一邊狼吞虎咽地吃,才能領(lǐng)會(huì)其真諦。在進(jìn)入工業(yè)化生產(chǎn)的今天,所謂的吊爐燒餅是不是還是吊在爐子里烤出來(lái)的就不得而知了,至少那種吃的樂(lè)趣和感受是永遠(yuǎn)消失了。
P .S.
“點(diǎn)心鋪”是江浙以及上海一帶對(duì)早點(diǎn)鋪的叫法,除了油條、甜咸豆?jié){、各種面條、餛飩、小籠包子、粢飯團(tuán)、咖哩粉絲湯…一應(yīng)早點(diǎn)和宵夜之外,從中午直到晚上還賣(mài)各種風(fēng)味小炒、鹵貨醬品、簡(jiǎn)單的酒水等等。這些“點(diǎn)心鋪”星羅棋布于馬路邊弄堂口,從早上4點(diǎn)多一直到晚上11、2點(diǎn)幾乎全天營(yíng)業(yè)。工作人員都是下崗職工、家庭婦女和退休人員,勤快能干,兢兢業(yè)業(yè),價(jià)格便宜、味道可口,方便衛(wèi)生,深受歡迎。(斷橋冬雪)(原標(biāo)題:領(lǐng)會(huì)吊爐燒餅的真諦(圖))