鄭州的本土飯店，叫得響的羊肉燴面館除外，論起主打面食和家常菜者，就不能不說那門臉兒不大的“仲記手搟面”。這些年，曾經的大飯店風光不再，此店乘勢而上開始連鎖經營，后來居上頗有口碑。它奉行絕對的平民路線，有兩樣招牌小吃最吸引人：蒸饃或窩窩頭蘸醬，用自制的豆醬，另外就是手工撈面澆蒜汁石香菜了。綠薄荷模樣的石香菜連紫頭蒜一并搗碎，拿醋和小磨香油調了，濃濃地澆在大碗過水面上，夏熱三伏天，來一碗噗噗嚕嚕吃了，再喝口面湯，飽而不撐又不膩，那真叫個清爽和痛快！

 

　　一方水土養一方人。河南人好吃面不說，過夏天中午吃撈面非就蒜汁不“中”，搗蒜還要帶香菜。這里說的香菜，是葉片大而不碎，夏季旺盛生長，青翠欲滴的芳草類葉菜，不包括四季喝湯都用的傳統的芫荽。它們分別是荊芥、藿香和石香菜三種，不擇地而生，采食方便。細說起來，荊芥與藿香，這兩個固然也閃亮不凡，可在蔬菜、野菜和草藥譜里不難對號入座，古怪和稀奇的，要數匍匐生長，其貌不揚卻靈氣十足的石香菜了！但是，當代的《河南野菜野果》沒有記錄石香菜，《中國蔬菜名稱考釋》的大部頭著作里也找不到它。求索于古書舊籍，不仔細梳理一番，還真鬧不明白。年復一年，我吃面條配蒜汁石香菜，回味和惦記著石香菜，費了不少功夫，才大致將它的頭緒理出來。

 

　　它開頭的名字還真不叫石香菜。唐代的《食療本草》，河南汝州籍的孟詵著述，他文縐縐地記其為香葇，又云香戎。明代周王朱橚的《救荒本草》，則直接將其命名為香菜。晚清的狀元總督吳其濬，接著撰著圖文并茂的《植物名實圖考》，芳草類記有香薷、大葉香薷和石香薷三種，并且說親眼見到，在江西和湖南等地，香薷種植為園蔬，“凡霍亂及胃氣痛，皆煎服之”。在此，經由博覽群書且走遍大地的吳狀元的提示，后人才知道，是北宋開初的《開寶本草》，最早名其為石香薷和石香菜。我這才把香葇、香薷與石香菜聯系了起來。

 

　　周王朱橚在開封著《救荒本草》，不僅有皇家藥草植物園和實驗田，并且派人或親自到河南的一些地方，專門去采集草木野菜和草藥，藥食兩用的品種居多。《救荒本草》第三百八十三條：香菜，“生伊洛間，人家園圃種之。苗高一尺許。莖方，窊面四棱，莖色紫。稔葉似薄荷葉，微小。邊有細鋸齒，亦有細毛。梢頭開花作穗，花淡藕褐色。味辛香，性溫”。救饑，“采苗葉煠熟，油鹽調食”。

 

　　在水一方的野菜和草藥，其采食和藥用，以及栽種利用，隨風土和時代變遷，也是不停地流通變動的，而且沒有一定的規律。就說那荊芥吧，曾廣泛生長和應用于華夏大地。它得名最早，在后漢結集的《神農本草經》里就有了。唐宋以來，直到明清，各地應用還有很多。河南人愛吃它，夏天來了不吃荊芥幾乎就過不去。連在外地工作多年的河南老鄉，也不時會要老家人特地帶一點新鮮的荊芥來解饞。開封有句奉承話說“吃過大盤荊芥”，意思是稱贊對方見多識廣，干過大事，決不可慢待和小看。《植物名實圖考》說荊芥又名假蘇，“假蘇，《本經》中品。即荊芥也。固始種之為蔬，其氣清芳，形狀與醒頭草無異。唯梢頭不紅，氣味不烈為別。野生者葉尖瘦，色深綠，不中啖。與黃顯顙魚相反。南方魚鄉，故鮮有以作葅者”。豫南的信陽和固始人至今好吃荊芥看來是有歷史的，固始籍貫的吳狀元如此記載也是有來由的。而石香菜流行于當下，就是從豫中的漯河、許昌和禹州一帶逐步蔓延的，和周王說香菜“生伊洛間”，大致還相同。

 

　　芳草類唇形科的植物，薄荷、藿香、紫蘇等等，不僅可以入饌提鮮，開胃消食，還可以衛生健身，除瘟熱風熱，生熟食用兩便。張平真所著《中國蔬菜名稱考釋》，里面相關的有茴香、芫荽、紫蘇、薄荷、羅勒，有“荊芥和五味菜”，然而卻沒有香薷、石香菜和藿香。《救荒本草》作為拓荒性的經典名著，本草界、農學界為之考釋與校注者多多，倪根金教授領銜的《救荒本草校注》，對于名為“香菜”的石香菜，列舉各地的專家意見，包括我的朋友王家葵兄在內，好些人認為是唇形科羅勒屬一年生芳香草本植物羅勒。而認定是“唇形科香薷屬一年生芳香草本植物香薷”者為少數派，不占上風。我得地利之便，熟悉這石香菜。鄭州市區的小區里和郊外的菜園，夏天的石香菜四處蔓延。就是冬天，利用大棚技術，菜農很早就開始大量種植石香菜供應市場。鄭州的大小飯店，即使不專門賣面食的，喝酒的涼菜，也絕對少不了石香菜拌核桃仁或花生仁的這一碟小菜。它花開的顏色與紅色的羅勒并不相同，羅勒的葉子也不同于石香菜，所以我贊同石香菜是香薷說，而非羅勒。有機會再去成都，我一定要掐點石香菜帶給好友王家葵看。

 

　　石香菜怎么寫？古名石香菜，刻下寫成什香菜或十香菜也不為錯。一字之別，苦苣與苦菊亦然。植物奇怪，野菜奇怪。蔬菜和香菜，也是奇奇怪怪的。這便是自然和生活本身的纏人和魅人之處。